Kashmir’s potential language war in India: time to rightfully recognize Urdu

Previously published at India Resists on 16.11.2019

Shahzaman HAQUE

War and occupation can be destructive in ways that go beyond the headlines, and one such way is how normally important issues can be ignored and pushed aside or just receive a fraction of the attention they should. In other words, one war can hide another one. This seems to be happening in the Indian part of Kashmir. While the mass arrests and physical and human rights abuses are, rightfully, front and center, what is being lost is how right-wing politicians and officials in India may use this crisis to marginalize within Indian Kashmir the Urdu language, important for numerous reasons to even non-native Urdu speakers. And indications are that this actually is the plan for those in power who are hostile to Urdu.

On August 5, 2019, the government of India by presidential order repealed Articles 370 and 35A of the Indian Constitution, and, just like that, Indian Kashmir lost its autonomy. Hundred days have passed since the region entered an unprecedented state of restriction and curfew, with a total shutdown of the Internet. Schools are still closed and landline telephone connections and post-paid mobile phones were only restored just recently. Twenty-three European parliamentarians mostly from far-right political parties arrived in Kashmir on 29th October to observe the situation, but no Indian lawmakers from opposition parties were allowed to visit Kashmir.

With these unfortunate developments in the region, the question about Urdu as the official language in Kashmir has resurfaced. Everyone speaks Urdu as a second language. But what is troubling is that Urdu, the favored language of Muslims in Kashmir, is emerging as a language of resistance. Azaadi, the Urdu word for independence, has long been a treasured word in the minds of the people of Kashmir. It has reverberated loudly on many university campuses in India, particularly at Jawaharlal Nehru University in New Delhi, but the word is labelled as “anti-Indian” by India’s far-right groups.

The Indian nationalist party, Bharatiya Janata Party (BJP), has been in power for more than five years now, and in May, 2019, it won a second consecutive mandate. If Urdu has so far not been explicitly and intensely targeted by the central government, one may ask if such central government-initiated suppression is now the beginning in Kashmir. Urdu has, though, been the official language of Kashmir since 1889, thanks to the Hindu kingdom of Dogra.

The importance of Urdu in Indian Kashmir

Urdu does not resemble any of the roughly 30 other languages spoken in the Jammu and Kashmir region, but it found its place smoothly even with only 0.13% the population being native speakers (Census India 2011). It was, in fact, precisely its alienness to the region that allowed it to carve out its place.

Of Indian origin myself, I did not even understand during my childhood how Urdu could become the official language of this region, where Kashmiri is spoken by 6.5 million persons, followed by Dogri, which has 2.5 million speakers (Census India 2011). The answer is very simple: if these two local languages had been recognized as official languages, speakers of other linguistic communities would have felt betrayed and excluded. This also explains why Hindi, with over 322 million speakers (Census India 2011), has not so far been accepted as a national language in India.

Urdu is considered a lingua franca in the entire region of Indian Kashmir. In the oral form, it serves as a linking language between the Kashmir & Indian administrations, for which capacity it is modified into a slightly Hindi-influenced version understood by leaders in Delhi. It is spoken in various forms, not only by Muslims but also by high-caste Hindus and also Sikhs, Christians, Buddhists, and people from other religious and ethnic backgrounds.

Javaid Rahi, renowned scholar of Gujari in Kashmir, mentions in his book Tribal groups of Jammu and Kashmir and its languages (2015) that “many of Kashmir’s and Ladakh’s ethnic groups, like Gujjars, Balti, Dards, Beda, Mon, Gara, and Changpa, use the same Persian-Arabic script of Urdu to write their own languages.” Many words of Urdu have also been borrowed by these languages, making Urdu accessible and transcendental while also being inclusive, preserving much of indigenous cultures in the region.

Urdu enjoys particular prestige and status among both Muslims and Hindus in the Kashmir Valley. Muslim parents want their children to speak Urdu rather than Kashmiri, their mother tongue. Tellingly, the generation born after 1990 prefer to converse among themselves in Urdu to facilitate assimilation into India in terms of both education and employment, according to Mehdi Khawja, author of the article “How Kashmiris are resisting linguistic exclusion” in The Caravan.

The claim for the Kashmiri language

Members of the BJP and more extreme supporters of their agenda have recently claimed that Urdu should no longer be the official language of the region. In addition, they want the Kashmiri language to be stripped of the Persian-Arabic alphabet, which is also used for Urdu; rather, they want to revive the Sharada script, used in ancient religious writing dating back to the 8th century.

The Kashmiri language is perceived differently by Kashmiri Muslims and Kashmiri Hindus. Muslim Kashmiris generally have a poor image in the media and everyday life for them is relatively hard in Indian-administered Kashmir. The problem for Muslim Kashmiris is not the Kashmiri language per se. The problem is, rather, their religion, Islam; the main religion of Pakistan, the enemy and rival of India. “The Kashmiri language has become, for them, a marker of humiliation,” says a young student of Kashmiri origin in New Delhi. “With Urdu, close to Hindi, they can show their willingness to integrate into the Indian system,” says another young Kashmiri, an engineer looking for work in Rajasthan. His heavily Kashmiri-accented Hindi cost him his first job after just fifteen days. The switch to another language has become, in their eyes, a question of survival.

Hindu Kashmiris fled their homeland in 1989, under the pressure of terrorism and Muslim-instigated militants of the liberation movement. They, on the other hand, can claim the Kashmiri language with a lot of pride. Their loyalty to India cannot be doubted.

The time now is felt by some to be propitious to settle the language issue in Kashmir in order to align with ideas of forced integration, especially if one considers the remarks of a high-ranking Indian officer, reported by the Indian Express daily paper on September 4, 2019: he asserted specifically that “Hindi is the national language, so it would be an official language of the Union Territory of Jammu and Kashmir. Urdu will also be given its due place.” In reality, there is no national language in India, though Hindi is the official language of the Union of India, but the comment of the officer implies that Urdu might lose its official status in Kashmir, perhaps in favour of Hindi.

This language crisis may seem insignificant in the face of the major geopolitical crises that are shaking the region. However, let us not forget that India has been, since its independence, a cradle of linguistic conflicts even while it is supposed to be an example the promise of a non-Western nation practicing multiparty democracy with an ethnically, religiously, and linguistically diverse population. The last is not indicated to be least: several States have been created on a linguistic basis and language-related riots and deaths have occurred repeatedly. For many, language is a matter of life and death, of economic and social identity and survival.

Considering all this, the removal of Urdu from the Kashmiri linguistic landscape is likely to provoke an uproar among its many Urdu speakers and other speakers of lesser known languages hoping to use Urdu as a way of advancement. This possible disaster could erupt while Kashmiris are already suffering deeply because of the overall situation there and recent drastic actions taken by the Indian government. Is it really an appropriate time to throw boiling oil on these deep wounds through a language debate whose risks are not sufficiently measured? The answer is no, and no decision on language should be taken lightly or without respect for the many views and many languages that have defined India since even before independence.

Finally, it must be recognized that, as Urdu is a force that brings people together across divides—including bridging the leaders in Delhi with the people living on the ground in Kashmir—and that any effort to push aside, minimize, or delegitimize Urdu will only lead to more unrest, strife, and violence in the very troubled region of Kashmir, increasing the terrorism risk and even war with Pakistan.

It is high time that Indian leaders, from Prime Minister Narendra Modi to his BJP associates rightfully recognize Urdu as the unifying factor it has been for centuries. Doing so could be an important step forward for defusing Kashmiri and regional tensions and even for advancing the cause of peace.

Shahzaman Haque is the Co-director of the Department of South Asia and Himalaya at INALCO in Paris. He can be joined at @shahzamanhaque

L’ourdou en péril au Cachemire ?


L’ourdou en péril au Cachemire ?

Shahzaman Haque

Une guerre peut en cacher une autre. C’est ce qui semble arriver en Inde, au Cachemire. Soixante-quinze jours se sont écoulés. La région est soumise à un couvre-feu sans précédent avec la coupure totale de l’Internet. Le 5 août 2019, le gouvernement indien a abrogé les articles 370A et 35A de la Constitution. Le Cachemire indien a donc perdu son autonomie.

Dans ce contexte, la question de l’ourdou comme langue officielle du Cachemire émerge de façon brûlante. Dans cette région, tout le monde parle l’ourdou comme deuxième langue. Mais, ce qui est troublant, c’est que l’ourdou, langue privilégiée des musulmans au Cachemire, apparaît comme une langue de résistance. L’ourdou devient alors la bête noire des autorités indiennes.

Le parti nationaliste indien de tendance extrême-droite Bhartiya Janta Party (BJP), est au pouvoir depuis plus de cinq ans désormais pour un nouveau mandat consécutif. Si l’ourdou n’a jusqu’à présent pas essuyé de tirs de la part du gouvernement central, il semble que cette situation puisse être remise en jeu au Cachemire. L’ourdou en est la langue officielle depuis 1889.

L’importance d’ourdou au Cachemire indien

L’ourdou, langue venue de l’extérieur, ne ressemble à aucune de la trentaine de langues parlées dans la région du Jammu et Cachemire. Elle y a trouvé sa place sans heurt, avec seulement 0,13% de locuteurs (selon le recensement indien du 2011). C’est justement son origine étrangère qui l’a permis. Le persan était, en effet, présent dans la région depuis le XIVème siècle. Elle y reste comme langue officielle jusqu’à l’arrivée, en 1845, des Britanniques. Or, ces derniers ont toujours incité les dirigeants du Cachemire à utiliser l’ourdou afin d’harmoniser et faciliter la communication. D’origine indienne, j’avoue ne pas avoir compris, pour ma part pendant mon enfance, comment l’ourdou avait pu devenir la langue officielle d’une région où le cachemiri, suivi par le dogri, était parlé majoritairement. La réponse est très simple : si ces deux langues locales avaient été reconnues comme langue officielle, les locuteurs des autres communautés linguistiques se seraient sentis trahis et exclus. Ceci explique aussi pourquoi, face à la résistance farouche, entre autres, des dravidiens, le hindi n’a pas à ce jour été accepté comme langue nationale en Inde.

L’ourdou est perçu comme une langue véhiculaire dans tout le Cachemire indien. Il est parlé, en ses formes diverses, non seulement par les musulmans mais aussi par les hindous des hautes castes ainsi que par des sikhs, des chrétiens, des bouddhistes et d’autres groupes ethniques. L’ourdou a donc réussi à rapprocher différents peuples tout en préservant leurs cultures indigènes.

Il jouit également d’un statut de prestige parmi les musulmans dans la vallée du Cachemire. Les parents veulent que leurs enfants parlent l’ourdou de préférence au cachemiri, leur langue maternelle. La génération née après 1990 préfère converser entre elle en ourdou pour faciliter son assimilation en Inde, tant sur le plan de l’éducation que de l’emploi.

La revendication pour la langue cachemirie

Les partisans du BJP ont revendiqué récemment que l’ourdou ne reste plus la langue officielle de la région. De plus, ils veulent que l’alphabet arabe ne soit plus employé pour écrire le cachemiri. Ils préfèrent que soit utilisée l’écriture sharda, une écriture ancienne à caractère religieux datant du VIIIème siècle.

Les Cachemiris musulmans ont une mauvaise image dans les medias et la vie quotidienne en Inde. La langue cachemiri devient pour eux un marqueur d’humiliation, raconte un jeune étudiant d’origine cachemirie à New Delhi. Avec l’ourdou, proche du hindi, ils peuvent montrer leur volonté d’intégration au système indien. Le basculement vers une autre langue est devenu, à leurs yeux, une question de survie.

Les Cachemiris hindous ont fui leur région natale en 1989 sous la pression du terrorisme et d’insurgés musulmans militant pour le mouvement de libération. Ils peuvent donc revendiquer la langue cachemirie avec beaucoup de fierté. Leur loyauté ne peut être mise en doute ; d’abord parce que l’hindouisme est la principale religion pratiquée en Inde, ensuite parce qu’ils privilégient déjà l’écriture dévanagari et non l’alphabet perso-arabe.

Pour les Cachemiris musulmans, la langue cachemirie ne constitue pas un problème en soi. Le problème est plutôt lié à leur religion, l’Islam, principale religion du Pakistan, ennemi et rival de l’Inde. Le peuple cachemiri, majoritairement musulman, est considéré de facto, comme proche du Pakistan.

Le temps serait alors venu de clarifier la question des langues afin d’entériner et parfaire cette intégration forcée. C’est probablement ce qui est prévu, si l’on se réfère aux propos d’un officier indien de haut rang repris par le quotidien Indian Express le 4 septembre 2019.

Cette guerre des langues peut sembler insignifiante face à la crise géopolitique majeure qui secoue la région. N’oublions pas que l’Inde est, depuis son indépendance, le berceau des conflits linguistiques. Plusieurs états ont été créés sur des fondements linguistiques. On y compte  de nombreuses émeutes et des centaines de morts liées aux langues.

La suppression de l’ourdou du paysage linguistique cachemiri peut provoquer un tollé parmi les ourdouphones. Les Cachemiris souffrent déjà de grandes blessures. Est-il vraiment opportun de jeter de l’huile bouillante sur ces plaies à la faveur d’un débat linguistique dont on ne mesure pas suffisamment les risques ?






Tous mes plans ont été bouleversés

Tous mes plans ont été bouleversés

 اُلٹی ہو گئیں سَب تَدبیریں

Poète – Mir Taqi Mir (1723-1810)

Traduit par Denis Matringe

Directeur de recherche, CNRS

Aucun remède n’a marché ;

Voyez-vous, cette maladie de cœur

M’a finalement achevé.

J’ai consumé ma jeunesse à pleurer,

Et puis vieux j’ai fermé les yeux ;

C’est-à-dire que j’ai veillé la nuit

Me reposant la matinée.

Sûrement elle peut donner la vie,

Mais de par ma bonne fortune,

C’est une sentence d’exécution

Qu’elle m’a d’abord envoyée.

Tu nous accuses nous les opprimés,

Injustement d’être trop libres ;

Quand tu peux faire tout ce que tu veux,

Pour rien nous sommes diffamés.

Tous les roués, les débauchés du monde

À tes pieds restent prosternés ;

Les fripouilles, les pervers, les malins,

C’est toi qui es leur conseiller.

Si jamais j’ai pu manquer de respect,

Vu ma folie c’était bien peu ;

Je n’ai pas fait, en cheminant vers elle,

Un seul pas sans me prosterner.

A qui est la Ka’ba ? Où s’orienter ?

Quels sont le lieu saint et la robe ?

Ces questions les habitants de sa rue,

Les ont tout à fait oubliées.

Le Maitre qui est nu dans la mosquée

Était hier soir à la taverne.

Chemise, robe, manteau et chapeau,

Dans l’ivresse il a tout donné.

Dans le monde en noir et blanc d’ici-bas

Qu’aurons-nous donc fait si ce n’est

D’avoir, pleurant la nuit jusqu’au matin,

Tant bien que mal le jour passé.

Tu veux savoir la religion de Mire ?

S’étant fait une marque au front,

Il est au temple, et il s’est de l’islam

Depuis bien longtemps détourné.

Le poème fait partie de l’ouvrage :

Mîr Taqî Mîr. Masnavîs. Poèmes d’amour de l’Inde moghole.
Traduit de l’ourdou, présenté et annoté par Denis Matringe. Connaissance de l’Orient 81.
Collection UNESCO d’oeuvres représentatives. Paris :Gallimard, 1993. 95 p


Le rat

Le rat

– Mumtaz Mufti

Traduit de l’ourdou par Shahzaman Haque

On se trouvait dans une chambre chic et confortable. Mais on y était esseulé, isolé. Si on avait vécu séparément, pour sûr on ne s’y serait pas senti aussi seul. On était tous les deux, de vrais aliénés. Très aliénés. L’un par l’autre. Elle en avait assez de moi, et moi j’en avais assez d’elle, bien que nous vivions sous le même toit depuis quarante ans.

Il y a quarante ans nous étions amoureux l’un de l’autre – vraiment éperdument amoureux. On ne pouvait même pas imaginer la vie l’un sans l’autre. Que deviendrais-je si je ne pouvais obtenir qu’elle soit à moi  ? Elle craignait de son côté que sa vie ne tourne au cauchemar si nous ne pouvions nous marier. Mais la chance fut au rendez-vous, et nous nous sommes mariés. La vie s’est illuminée ensuite et pendant plusieurs années nous nous sommes laissés emportés par la folie de l’amour. Elle vivait pour moi, et je vivais pour elle.

Et puis, je ne sais pas ce qui nous est arrivé. Avec le temps il lui est apparu que je n’étais pas celui qu’elle avait imaginé. Et progressivement, je me suis aperçu que ses habitudes m’étaient insupportables. On a commencé à se disputer. Cela a duré des années et la situation n’a cessé de se dégrader. A un point tel que nous n’avions plus rien d’autre à faire que trouver des défauts à l’autre.

Et maintenant… maintenant nous sommes devenus vieux. Les disputes nous ont fatigués. Nous n’avons plus d’ardeur pour régler nos comptes. Maintenant on se supporte en silence. Elle me dit que mon cerveau s’est putréfié et que je ne comprends rien à rien. Je lui rétorque qu’elle n’a pas de cervelle et qu’il ne sert à rien de chercher à la raisonner.

Aux yeux de tous, nous vivions ensemble mais, de fait, nous poursuivions juste chacun le cours de notre vie. Paisiblement. Au village, dans notre maison ancestrale.

Je n’avais rien à lui dire et elle ne voyait pas d’intérêt à m’adresser la parole. Mais dans la journée, on était bien obligé d’échanger deux ou trois mots. En épluchant les pommes de terre, elle me pointe avec la lame don son couteau et me demande si elle peut ajouter des aubergines au curry.  En finissant de me raser, j’agite mon rasoir vers elle et réponds que “oui, elle peut”. La plupart du temps  nous n’avions pas besoin de parler. Les gestes suffisaient pour communiquer. Elle m’interpelait sans prononcer un mot, et j’agissais de même avec elle.

Depuis que nous avons rejoint à Karachi notre fils Sikander, notre besoin de communiquer s’était évaporé. Elle restait dans son lit, confortablement installée, et ne regardait sans cesse par la fenêtre alors que je restais assis sur ma chaise à regarder la circulation défiler sous mes yeux.

Oh, quelle paix ! quelle tranquillité !

Auparavant, nous vivions dans notre grande demeure au village. Certes, c’était un vrai palais mais il n’avait pas été entretenu depuis des siècles et était tout délabré. Plusieurs fois, j’avais demandé à Sikander de le faire réparer, mais il avait toujours balayé ma demande d’un signe de tête désinvolte.

Sikander est notre fils unique. Il n’a vécu que peu de temps au village. Pour ses études, nous l’avions mis dans un pensionnat en ville. Puis, il devint un haut fonctionnaire. Sa femme aussi était une citadine. Il l’avait choisie sans nous consulter, tout comme moi j’avais choisi celle qui partagerait ma vie. Tout comme je l’avais été, il était également éperdument amoureux de sa femme. Leur mode de vie à Karachi était luxueux. N’ayant pas d’enfant, ils se consacraient entièrement l’un à l’autre.

Dans notre demeure, seules trois pièces dans l’aile ouest étaient encore en bon état, et c’est là que nous vivions, à bonne distance du village, loin du bruit et de l’agitation de la population. De nos fenêtres, nous avions une vue dégagée sur le mausolée de Saint-Daroot, à une cinquantaine de mètres du palais.

Saint-Daroot était également connu sous le nom de Saint-Silencieux. On disait qu’il n’avait jamais prononcé un mot de sa vie, qu’il avait transmis son message uniquement par des gestes. Je ne crois pas aux fakirs* ni à tous ces saints religieux. A une ou deux reprises, je m’étais rendu au mausolée par curiosité et j’avais alors appris que son vrai nom était « Dar-wat » qui, au fil du temps,  avait été déformé pour devenir « Daroot ».

Un homme, nommé Fazla, venait régulièrement au mausolée. Il balayait et entretenait les lieux. Il habitait en ville, mais chaque fois qu’il en avait le temps, il se rendait au mausolée. Il me faisait peine. C’était un  pauvre homme, simple d’esprit. Mais c’était aussi un grand dévot.

Et un rat est entré dans nos vies – dans la mienne comme dans celle de ma femme. Il a eu un tel impact sur nous que rien n’a plus jamais été comme avant. Je n’ai aucune idée précise de ce qui s’est réellement passé et de ce qui a changé en nous, mais je ne suis plus le même homme, tout comme ma femme n’est plus la même non plus. Ce rat occupait toutes nos pensées, il était devenu une véritable obsession quand Sikander a fait irruption dans nos vies pour nous emmener vivre à Karachi avec lui.

Nous avons passé les trois premières semaines à faire du tourisme – Hava Bander, Manghopir, Kiamari Docks et bien d’autres endroits –, jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucun lieu digne d’être visité. Nous nous sommes enfin retrouvés seuls dans cet appartement décoré, rutilant comme la coquille d’un œuf de poule.

Sikander et sa femme partaient le matin vers leurs bureaux respectifs et sortaient le soir pour se rendre à un dîner ou une soirée. A la maison, il ne restait que nous et les domestiques.

Après quelque temps passé dans la solitude de notre chambre, même si elle était mise en valeur par un décor lumineux, nous avons commencé à broyer du noir. Cette vie artificielle, faussement sophistiquée, était devenue pour nous un fardeau et nous nous sentions étouffer dans cet environnement. Le quotidien était tellement différent de celui du village. Bien sûr, au village aussi nous nous sentions parfois seuls, mais en aucun cas oppressés, ni abandonnés comme nous le ressentions ici. Cette solitude devenait trop difficile à supporter.

Au village, ma femme cuisinait les repas et préparait le thé pour moi. Parfois, j’allais au magasin et j’allais faire les courses au marché. À Karachi, il n’y avait aucun besoin de cuisiner ni de faire les courses. Nous étions donc devenus parfaitement indifférents l’un à l’autre. Toute la journée, je restais assis à la fenêtre à regarder le monde aller et venir dans la rue principale. Je n’ai jamais pris la peine de m’intéresser à ce qu’elle faisait de ses journées.

Un jour, comme à mon habitude, j’étais assis à la fenêtre à contempler la route en dessous lorsque je l’ai entendue me demander :

N’ont-ils pas de rats dans les villes ?

Je l’ai regardée avec étonnement pour découvrir que ses yeux étaient rivés sur le carrelage, comme si elle s’adressait au sol et non à moi.

Mon cœur se serra lorsque je l’entendis faire allusion aux rats. Les rats avaient-ils aussi infesté cette maison ? Au village, nous avions eu du mal à nous en débarrasser.

Qui sait, il peut aussi y avoir des rats ici, lui dis-je sans quitter la rue des yeux.

Il y eut un moment de silence. Puis je l’entendis dire :

Je n’ai vu aucun rat dans les parages.

Que puis-je y faire ? Comme si c’était de ma faute, lui dis-je d’un ton désobligeant.

Je me suis retourné vers Abida, elle était penchée sur un pot de fleurs comme si c’était à lui qu’elle posait la question.

J’ai courbé le dos comme pour parler à mes pantoufles.

Un rat est-il capable de creuser un trou dans ce carrelage ? 

La pièce resta plongée dans le silence pendant un long moment.

Puis ma femme leva les yeux en l’air et regarda le plafond.

Sans doute, qu’il n’est pas capable de creuser un trou, mais il peut venir ici quand même, fit-elle remarquer en s’adressant au plafond.

Sa remarque m’avait vraiment énervé. Cette femme était si imprévisible. Elle était vraiment difficile à comprendre. Lorsque nous vivions au village, elle se plaignait de la présence des rats et voilà qu’à présent elle se plaignait de leur absence.

Quand nous habitions au village, ces sortes de rongeurs étaient soudainement apparus dans nos conversations. Un jour, en me réveillant au milieu de la nuit, j’ai trouvé Abida blottie, assise dans son lit. Non pas que je m’en soucie. Elle peut bien faire ce qu’elle veut, me dis-je alors. Mais en la regardant plus attentivement, j’ai remarqué qu’elle frissonnait de peur.

Que se passe-t-il ? lui ai-je demandé.

C’est un rat !  me répondit-elle d’une voix terrifiée.

Et alors ? dis-je en perdant mon calme tout en prétendant m’adresser à moi-même.

Les villages sont toujours infestés de rats. Qu’y a-t-il de si surprenant ?  Je tirai la couverture sur ma tête et me rendormis.

Lorsque je me suis réveillé à nouveau, je l’ai trouvée dans la même position, assise et recroquevillée.

Pourquoi ne dors-tu pas ? lui demandai-je.

Je n’arrive pas à dormir.

Pourquoi n’arrives-tu pas à dormir   ?

J’ai peur.

Peur de quoi ? 

Peur des rats.

Qu’est-ce qu’un rat peut bien te faire ? 

Il peut me mordre.

Oh, mon Dieu ! Cette vieille femme pensait que sa chair était si délicate qu’un rat viendrait jusqu’à elle pour la mordre.

Le lendemain, elle me montra un trou et déclara qu’un rat entrait dans la pièce par cet orifice.

Je cherchais donc une pierre de la bonne taille pour obstruer le trou. Avec un marteau, j’ai bouché le trou avec la pierre.

Maintenant, le rat n’entrera plus dans la chambre, dis-je en parlant dans le vide.

La nuit venue, elle me réveilla et dit :

Le rat est là. Écoute !

Je tendis l’oreille. Le rat était bien là. Je pouvais l’affirmer au bruit qu’il faisait.

Au matin, je vis un autre trou dans le sol et je le rebouchais comme il se doit. Au cours des sept ou huit jours qui suivirent, nous avons trouvé de plus en plus de trous et avons tenté chaque fois de les colmater. Mais un rat parvenait toujours à se frayer un chemin jusque dans la chambre.

C’est alors que j’ai envisagé une autre stratégie. Je lui ai dit que le rat ne venait pas pour la mordre, il était en quête de nourriture. Si nous mettions à manger dans le vestibule, il n’irait pas jusqu’à la cuisine et n’infesterait donc pas notre chambre.

Elle fut d’accord avec moi. Pendant deux ou trois jours, elle continua à parcourir toute la maison en marmonnant. Elle se demandait quel genre de nourriture pouvait bien plaire à un rat. Je ne savais pas comment la calmer, je n’avais aucune idée des goûts d’un rat. J’ai pensé qu’il valait mieux rester discret et garder le silence à ce sujet.

Le troisième jour, elle arriva rayonnante de satisfaction. Elle avait entendu dire quelque part que les rats adoraient le fromage. Chaque jour, elle suspendrait un sac de lait caillé à un piquet pour qu’il se transforme en fromage, le soir venu.

Un matin, elle arriva en courant toute excitée.

Le rat a mangé le fromage ! dit-elle débordante de joie.

Après cet évènement, chaque fois que je sortais, j’examinais soigneusement l’assiette qui empêchait les rats d’entrer et vérifiais si elle était vide ou non. S’il m’arrivait de me lever la nuit, j’écoutais attentivement pour entendre si un rat était en train de grignoter le fromage.

Un matin, quinze jours plus tard, Abida entra dans la pièce avec un air de chien battu.

Le rat n’est pas venu ! dit-elle.

Le rat n’est pas venu ? lui ai-je demandé en partageant sa tristesse. Mais comment cela se peut-il ?  les mots ont glissé de ma bouche.

Le fromage et le morceau de pain sont toujours sur l’assiette, m’indiqua-t-elle.

Je suis allé dans le vestibule. Un moineau picorait dans l’assiette. J’ai appelé Abida :

Regarde, un moineau mange le repas du rat.

Elle vint à la porte.

Laisse ce pauvre oiseau se sustenter, dit-elle d’une voix pleine de compassion.

Il doit avoir faim.

Chaque matin, Abida m’appelait pour m’informer que le rat n’était pas venu dans le vestibule la nuit précédente. C’est à ce moment que Sikander est arrivé et nous a convaincus de le suivre à Karachi.

Une fois à Karachi, j’avais complètement oublié les rats. Mais ce jour-là, lorsqu’elle a évoqué le rat, je suis tombé des nues et je me suis senti très gêné. Elle s’était bien moquée de moi avec ses histoires de rat au village. J’ai décidé que la prochaine fois qu’elle tenterait de me piéger, je ne me laisserais plus avoir.

Chaque jour, sous un prétexte ou un autre, elle amenait le sujet du rat dans la conversation, mais je me refusais obstinément à entrer dans son jeu.

Un jour, elle se mit en tête de rentrer au village. Sikander le lui reprocha et fit de son mieux pour la faire changer d’avis. Mais elle resta inflexible. Le lendemain, nous prenions le train pour rentrer chez nous.

En chemin, elle n’arrêta pas de répéter que le rat devait nous attendre. Mais je n’arrivais pas à être du même avis.

Nous sommes descendus à une station en bordure de route où nous avons loué un char à cheval pour rejoindre le village. C’est là que nous avons rencontré Fazla par hasard.

Fazla, d’où viens-tu ? lui ai-je demandé.

De la ville, répondit-il.  Je vais au village pour me prosterner devant le Saint.

Tu crois en Saint Daroot ? lui ai-je demandé.

Il secoua la tête en signe de négation.

Comment puis-je croire en lui alors que je ne l’ai jamais vu ?  dit-il.

Alors pourquoi te rends-tu à son mausolée ? demandais-je encore.

Le temple abrite un secret, dit-il.

Quel secret ?                                    

L’unique secret est que vous devez vous éloigner de vous-même et vous consacrer à quelqu’un d’autre – que ce soit un pîr *, un fakir ou un rat.

Un rat ? répondis-je avec étonnement.

Oui, même un rat !  me lança-t-il avec un sourire mystérieux.

Vous allez jusqu’au village, Chaudhriji, ajouta-t-il, je vous rejoindrai là-bas avec une offrande votive.

Le char à cheval était sur le point de partir lorsque je demandai à Suba, le chauffeur de Tonga, de s’arrêter un instant, puis, sans réfléchir, je ne pus m’empêcher de m’écrier :  Abida !

Abida me lança un regard surpris. Je ne me souviens plus depuis combien d’années je n’avais pas appelé ma femme par son prénom.

Abida, prenons un peu de nourriture pour lui ici, lui dis-je.

Son visage esquissa un léger sourire.

J’en ai déjà pris avec moi.

Sortant une boîte de fromage anglais de son sac, elle me dit d’une voix inquiète :

Papa de Sikander, tu crois que le rat appréciera un fromage étranger ?




fakirs* - Dans le sous-continent indien, le fakir est un ascète soufi (mouvement de spiritualité de l’islam).

pîr * - En religion Islam, le Pîr est un rang de chef spirituel dans l’alévisme et le soufisme. Le terme vient du persan et signifie « vieillard ancien ».


“Case” – کیس


Originaire du sanskrit, ce mot est utilisé dans plusieurs langues du nord et de l’ouest de l’Inde et comme en hindi, pendjabi, marathi, il signifie au premier sens « la tresse » ou « de longs cheveux ». Cependant, en ourdou le terme « case » est rarement employé dans le langage quotidien. En pendjabi, ce mot a une connotation religieuse, car avoir de longs cheveux fait partie des cinq obligations de la religion sikhe.

Selon le dictionnaire Noor ul lughat, le mot en ourdou ‘case’ est emprunté au persan en ourdou. Il désigne une boîte, une trousse, un étui à lunettes, une montre, voire un fourreau du fusil.

میرے چشمے کا کیس کہاں ہے؟

où est mon étui à lunettes ?

Dans l’usage familier, on désigne de « case » quelqu’un qui est « lourd » ou  « idiot ».

Il existe un équivalent en français ‘cas’ : « ce type est un cas », sous entendu- « c’est un cas social », particulièrement stupide.

La phrase typique dans ce sens en ourdou est :

بہت بڑا کیس ہے

ce qui veut dire « c’est un relou du premier degré ».

Les exilés d’originaire de l’Asie du sud en France, particulièrement ceux venant du Pakistan et de l’Afghanistan, mais aussi ceux du Bangladesh, du Népal et de l’Inde emploient ce terme anglais « case » /kεs/ qui signifie pour eux « récit ». En anglais, le terme « case » signifie ‘incident’, ‘situation’, ‘problème’ ce qui n’est pas très éloigné du sens de récit dans le sens où ce récit traite un ‘incident problématique’ pour obtenir le droit d’asile.

میرا کیس چَل رہا ہے

« Mon affaire est en cours / j’ai déposé mon dossier de demande de droit d’asile ».

میرا کیس کون لِکھیگا ؟ میرا کیس بہت  پیچیدہ ہے۔

« Qui va écrire mon récit ? Mon récit est très compliqué ».

Dans le sous-continent indien, le mot « case », est utilisé également dans le sens « faire le procès de», il est donc en lien avec le tribunal. La transformation du sens premier « faire le procès de» au « récit » par des exilés pourrait venir de cette utilisation spécifique par les passeurs. Ces derniers expliquent le processus de demande d’asile aux exilés et ils évoquent le rôle des diverses instances et organismes auxquels les exilés auront affaire pour faire valoir leur ‘cas’. En dernier recours, les exilés peuvent avoir recours à la Cour Nationale du Droit d’Asile.

Il est possible de trouver le mot « case history » en anglais, qui désigne la trajectoire pathologique d’un patient suivi par un psychologue.

Bachchon mein maut ka tassavur (Concept of death among children)

بَچّوں میں موت کا تصَوّر

  شاہ زماں حق


فروری ۱۲، ۲۰۱۹

چھوٹی عمر سے ہی، بعض بچّے موت جیسی عجیب و غریب شئےسے واقف ہو جاتے ہیں ۔ بچّوں کی بہت ساری کہانیوں میں موت کا ذکر ضرور ہوتا ہے۔ زیادہ تر کہانیوں میں یا تو سوتیلی مائیں ہوتی ہیں یا کہانی کے شروع میں ہی ایک جملے میں یہ بیان رہتا ہے کہ شہزادی کی ماں مر گئ اور اُس کے باپ نے دوسری شادی کر لی۔

موت کیوں ہوتی ہے ؟ موت کے بعد کیا ہوتا ہے ؟ لوگ غم میں مُبتلا کیوں ہوتے ہیں ؟ وہ اتنا کیوں روتے   ہیں  ؟ مرنے والا واپس کب آتا ہے ؟ مرنے والا واپس کیوں نہیں آتا ؟  جیسے جیسے بچّے بڑے ہوتے ہیں ویسے ویسے یہ سارے سوالات اُن کے ذہن میں پیدا ہونے شروع ہوجاتے ہیں۔ البَتّہ یہ سوالات بچّوں کو ایک گہری بے چینی یا افسردگی میں مبتلا کر سکتے ہیں ۔

بر صغیر میں موت کے بارے میں بات کرنا بہت منحوس یا نامناسب مانا جاتا ہے ۔ جب ہم اس کا ذکر بچّے سے  کرتے ہیں  ، تو اُنہیں فوراً خاموش کر دیتے ہیں کیونکہ عموماً ہمیں موت کی حقیقت کا علم نہیں ہوتا  حتی کہ ہمارے پاس خود اِس سِلسِلے میں کوئ جواب نہیں ہوتاہے۔ ہمارا جواب حسن تعبیر پر مُشتَمِل یہ ہوتا ہے کہ فلاں اللہ کو پیارا ہو گیا یا آسمان کا تارا بَن گیا ۔

 اِروِن یالوم کی ایک نفسیاتی کتاب جب میرے ہاتھ لگی جس کا نام ایکزینٹیشیل تھیریپی ہے، تو میں نے دیکھا کہ ایک باب کا عنوان ”بچّوں میں موت کا تصوّر“ کے موضوع پر ہے۔ یالوم امریکہ کے ایسٹین فورڈ یونیورسیٹی میں نفسیات کے پروفیسرکے طور پر پڑھا چکے ہیں ۔ نفسیات سے جُڑے اُنکے ناول اور کتابیں فرانس میں کافی مقبول ہیں۔

اِروِن یالوم کا ماننا ہے کہ بچّوں میں موت سے اُنکے خوف اور اُنکے احساسات پر بہت کم رِسرچ ہوئے ہیں۔ اپنے تجربے اور اپنے رفیقِ کار کے تجربوں کی بنیاد پر انہوں نے کچھ نتیجےاخذ کیے ہیں لیکن یہاں میں دو کا ذکر کرنا چاہوں گا :۔

⁃ بچّوں کے لئے موت بہت  بڑی پہیلی ہے۔ دراصل اُنکی نشوونما کے دوران ایک اہم  ذہنی ورزش یہ بھی ہے کہ وہ کِس طرح  موت سے جُڑی زخم پذ یری اور تباہی پر قابو پائیں۔

بچّوں کے ذہن میں موت کا مسئلہ بہت زیادہ رہتا ہے اور اس کی وجہ سے دماغی پریشانی کی کیفیت بہت جلد نمایاں ہو جاتی ہے۔

 ارون یالوم نے ایک واقعہ یوں  ذکر کیاہے کہ اُن کے پانچ سالہ بیٹے نے اُن سے کہا کہ ”تم جانتے ہو، میں اپنے دادا اور نانا دونوں سےواقِف نہیں ہو سکا۔ دونوں کی موت میری پیدائش سے پہلے ہوگئ“۔  یالوم نے بیٹے سے پوچھا کہ ”کیا تم اُن کی موت کے بارے میں اکثر سوچتے ہو ؟“ بیٹے نے جواب دیا کہ کوئ لمحہ ایسا نہیں ہے جب وہ اُنکے بارے میں نہیں سوچتا۔ یہ سُنکر یالوم سکتے میں پڑ گیا۔

میری اپنی  یادداشت کے مُطابِق میرے دادا کی موت اُس وقت ہوئ جب میری عمر غالِباً نو یا دس مہینے ہوگی ۔ اِس بات کا  مُجھے کافی مَلال ہے اور بچپن سے ایک سخت کمی کا احساس رہا کہ میں اپنے دادا کو نہیں جان سکا۔

اِرروِن یالوم نے اِس بات کا بھی ذِکر کیا ہے کہ بچّے بڑے ہونے سے ڈرتے ہیں۔ ایک ساڑھے چارسال کے بچّے نے اچانَک اپنے باپ سے کہا، ” میں ہر روزموت سے ڈرتا ہوں، میں کبھی بوڑھا نہیں ہونا چاہتا اور میں کبھی مرنا نہیں چاہتا “- یالوم نے ایک دوسرے بچّے کے بارے میں بتایا کہ اُسنے اپنی ماں سے کہا کہ اُس کے سَر پر ایک پتھر رکھ دے، اِس طرح وہ کبھی بڑا نہیں ہوگا اور نہ کبھی مرے گا ۔

میری بیٹی نے ساڑھے تین سال کی عمر میں ایک روز مجھ سے کہا کہ وہ چاہتی ہےکہ اُس کی عمر تھم جائے۔ میں نے کہا کہ یہ ناممکن ہے، دراصل ہر سِکنڈ یا ہر لمحہ ہم سب بڑے ہوتے جاتے ہیں۔ یہ سُنتے  ہی  وہ دہا ڑیں مار مار کر رونے لگی۔ بڑی مُشکِل سے اُسے چُپ کرایا گیا۔ میری بیٹی کا خوف یہی تھا کہ جیسے جیسے وہ بڑی ہوتی جائیگی، ویسے ویسے مرنے کے امکانات بڑھتے جائیں گے۔  اَب میری بیٹی ساڑھے چار سال کی ہے، اور نہ جانے کتنی بار موت کے خوف کا اظہار کر چکی ہے۔ میں نے اپنی بچی سے موت کے بارےمیں اِس سے قَبل    کبھی بھی کچھ ذکر نہیں کیا۔ کچھ کہانیاں جو اُسنے پڑھی ہیں،جیسے سِنڈریلا یا ایسنو وھائٹ اورسات بونے، اُسمیں اکثر بڑے کی ہی موت  ہوتی ہے۔ موت کا بڑوں بوڑھوں سے لازمی رشتہ معلوم ہوتا ہے ۔کچھ بچّوں کو یہ بھی کہتے سُنا گیا ہے کہ ” میں ایک ہزار سال تک  زندہ رہنا چاہتا ہوں ۔ میں دُنیا کا سب سے زیادہ بوڑھا بننا چاہتا ہوں“۔

ایک دن صبح صبح میں اپنی چار سالہ بچّی کو سوتے ہوئے چھوڑکر کسی کام سے باہر چلا گیا۔ جب میں نے گھر فون کیا تو میری بیوی نے کہا کہ بیٹی اُٹھتے ہی بولی کہ پاپا مَر گئے۔ میں مسکرائ اور میں نے کہا کہ ”فون ذرا بیٹی کو دینا“۔ لیکن میری بچّی نے فون پر آنے سے منع کر دیا اور پھر کہا ”وہ مر گیا“۔ یہاں پر مَرنا اُس کے لئے دراصل بِچھڑنا تھا اور وہ  شدید غُصّے کا اظہار کر رہی تھی۔ اُسے یقین تھا کہ اُسکا باپ بعد میں لوٹ آئیگا۔ اِسی   بات کو سِگمَند فرائد نے اپنی کتاب « دی اِنٹرپریٹیشَن اوف ڈریمس »میں بیان کیا ہے کہ ایک نہایت ہی ذہین  دَس سالہ بچّے نے اپنے باپ کی اچانک موت پر کہا کہ « میرا باپ مر گیا، میں سمجھ سکتا ہوں لیکن وہ رات کے کھانے پر کیوں نہیں آتا مجھے سمجھ میں نہیں آتا »۔  میرا ماننا ہے کہ بچوں کی یہ کیفیت اِس لئے ہے کہ وہ اپنے بڑوں کو موت کے سامنے بے بس دیکھتے ہیں۔ اور سبھی سوالوں پر بڑوں کے پاس بہت سارے جوابات ہوتے ہیں لیکن موت کا ذکر آتے ہی بڑوں کے چہرے پر ایک بے بسی نمایاں ہو جاتی ہے۔ میں نے اپنی چار سالہ بیٹی سے پوچھا کہ ”اگر میں مَر گیا تو وہ کیا کرے گی؟“ بیٹی نے جواب دیا کہ وہ دعا گائے گی۔ دراصل ہرشب سونے سے پہلے اُس کو یو ٹیوب پر دُعا سُناتا ہوں۔ دعا کی قرا‏ءت اُسے گانے کی مانند لگتی ہے۔ میں نے اپنی بچّی کو یہ سکھایا ہے کہ دُعا سے حِفاظت مِلتی ہے ۔ اُس کے جواب سے میں حیران ہوگیا۔ بیٹی کا یہ ماننا تھا کہ دُعا پڑھنے سے سَب کچھ ٹھیک ہو جائیگا اور میں پھر واپس آ جاؤں گا۔

اِسلامِی کلچر میں دُعا دوا ہے۔ دُعا میں شفا اور طاقت مانی جاتی ہے۔ ایسا ہی یالوم نے امریکی کلچر کا حوالہ دیتے ہوئے کہا ہےکہ مریضوں کے دل سے موت کا خوف دور کرنے کے لئے یہ طریقہ کارآمد ہے کہ انسان  کا عقیدہ کسی بہت عظیم محافظ میں ہو جو ہر لمحہ اُسکی نِگہبانی کرتا رہے ۔

موت کے تصور کے معاملے میں اِروِن یالوم کا یہ بھی ماننا ہے کہ بچّوں میں ذہنی بے چینی کی کیفیت اُنکے یہاں زبان و تجریدی سوچ کی کمی کا سبب ہے ۔ وہ بہت ساری باتوں کو سمجھنے سے قاصر رہتے ہیں ۔ اوپر سے والدین کی غلط بیانی اُن کی پریشانی میں مزید اضافہ کی وجہ ہو سکتی ہیں ۔

ایسی صورت حال میں یالوم نے شعبہ تعلیم کے ماہرِ مفکّر جیروم بُرُنَر کا حوالہ دیتے ہوئے یہ واضح کیا ہے کہ بچّوں سےاُن کے نشونُما کے ہر دور میں  ہر موضوع پر دانشمندانہ اور مخلصانہ گفتگو  ہو سکتی ہے ۔

اگر آپ کا بچّہ بھی موت کے تصور کو لے کر کئ سوال اُٹھاتا ہے، تب یہ بہتر ہے کہ آپ خود اس مسلئہ کو سنجیدگی سے لیں ۔ بجائے اِس کے کہ وہ اِس پریشانی میں مبتلا رہے، اور اِس کا جواب کہیں اور سے ڈھونڈنے کی کوشش کرے، اُس کی ذہنی صحت کے لئے یہ مضر ہو سکتا ہے۔  یہ بھی امکان ہے کہ بچّے کی روز مرّہ زندگی پر  منفی اثر پڑے ۔

Why the Perso-Arabic Script Remains Crucial for Urdu

Previously published in The Wire on 29 January 2019 https://thewire.in/culture/why-the-perso-arabic-script-remains-crucial-for-urdu 

A script is the shield of any written language. Erasing a script, or migrating from one script to another, is the first step in destroying the essence of a language.

In the era of modern technology – dominated largely by English speakers in social and print media in India – voices are raised to do away with the Perso-Arabic script of Urdu in favour of Latinisation. This demand is not new. The first seeds of discord were sown by the British-Indian linguist, John Gilchrist in his book Oriental Fabulist (1803) when he pleaded for a single Roman script for languages “Hindoostanee, Persian, Arabic, Braj Bhasha and Sanskrit.”

Later, toward the end of the 19th century, another vehement attack was launched by many writers under the garb of nationalism, in favour of Nagari script in preference to the Perso-Arabic script. Post 2000, another wave of attacks was launched by English-centric Indian minds who wanted to share the legacy of John Gilchrist.

Their concern is also to metamorphose the outer crust of the ‘Desi’ language, and Urdu in particular, into the Latin alphabet. As for me, my concern is not ideological but ecological. The idea is to emphasise, valorise and preserve the language’s impact and its relationship with the environment; every script stores valuable information on the speech of past times.

English, as the dominant lingua franca, has inflicted huge losses on many local, ethnic and minority languages around the world. The Latinisation of many languages has already taken place and it is in progress for many more.

Latinisation of the world’s language. Dark green shows where the Latin script is the official or the national language, de jure or de facto, and the lighter green shows where one of the official languages is in Latin script. Credit: Wikimedia Commons contributors

According to UNESCO Atlas of the World’s Languages in Danger, around 43% of the estimated 6,000 spoken languages are classified as endangered. If powerful, inner-circle languages such as English, French and Spanish are primarily to blame, ‘script-loss’ or shifting to another script brings in another kind of damage to languages, which not only leaves permanent scars, but also imposes a new identity with the new script. Subsequent to the Spanish conquest of the Mayan civilisation in the 16th century, the old hieroglyphic script succumbed to the advances of the Roman script.

Credit: From The Decipherment of Ancient Maya Writing (Book published in 2001)

One can imagine the enormous cultural loss.

I present here the famous case of the Latinisation of the Turkish language.

Within a series of diverse reforms undertaken to modernise Turkey to the tune of Western civilisation, the military leader, Mustafa Kemal Atatürk imposed the Latin alphabet on the Turkish language in 1928.

Mustafa Kemal Atatürk introducing the Latin alphabet in Turkey (1928). Credit: Wikipedia

The shifting of script harshly alienated all future generations from their own rich literary and cultural heritage. No translation could bring the same flavour and feeling of the language. Hardly any scholarship was transferred into the new script. As time passed, rich heritage materials in the Ottoman alphabet gathered dust and were forgotten. Today, such is the sordid condition that no average Turk can read materials from the pre-1928 era.

The Perso-Arabic script for Urdu has been in use since as early as the 11th century, when it was claimed that its first author was Muhammad Sadi Suleiman, who penned some texts in Hindavi, although nothing has survived. Later, it encapsulated a hugely rich cultural capital from some of Amir Khusro’s rare 13th century collections in Urdu, formerly Dehlavi, from North India, and flourished in Vali’s era in South India in the 17th century.

The range of literary diversity, richness and evolution of Urdu during these 400 years was steadily maintained in the Perso-Arabic script. Likewise, the 18th, 19th and 20th centuries witnessed Urdu literature at its zenith – with poets like Mir Taqi Mir, Ghalib, Iqbal and Faiz Ahmad Faiz. Efforts should be made to preserve its original script.

To say further that Ghalib or Iqbal would have produced the same marvels in their writings with any other script, would be like providing them with another tool, which lacks the specificity of the sounds of the Urdu language – its hybrid, potent and varied tapestry – and lacks the same architecture of writing. Are all these factors conducive to creating exactly the same kind of product? And, as C.M. Naim, an American scholar of Urdu, once asked, “would Hindiwallah include Ghalib, Iqbal and Faiz in the Hindi canon if they had changed the script?”

Pakistani scholar Tariq Rahman, mentions in his book From Hindi to Urdu: A social and political history, that Urdu borrows an enormous body of Persian vocabulary and also draws from the Arabic language. Some of the Urdu letters represent sounds specific to each language. None of the Indo-Aryan languages currently possess such unique hybridity, which may be jeopardised by the loss of its script.

Each script has its own specific character. Premchand produces two different versions of The Chess Players in two different scripts. Shatranj ki baazi was written in Urdu with the Perso-Arabic script and Shatranj ke khiladi in Hindi with Nagari script.


Credit: Shahzaman Haque. Texts downloaded from Columbia.edu (index_dualscripts)

Frances W. Pritchett argued that both versions – Urdu with highly purified Persian loanwords and Hindi with Sanskrit cognates – had different leanings, catering to different audiences. It was only when written in Urdu that the characters of the story became real, whereas, in Devanagari Hindi, a sense of distance prevailed. Pritchett also notes that two sentences of the Urdu version are left out in the Hindi version. Although, both Hindi and Urdu are variants of Khari Boli, the script choice indexed different sets of identity. What would have been the outcome of the story if it had been attempted in the Roman alphabet?

The arguments based on pragmatics and the functionality of Latinisation of languages in terms of script are based on economic and ideological stances. One tends to ignore the hidden scientific representations and meanings in many of the ancient scripts, in which today’s researchers are still taking keen interest. To cite one example, the Khuda Baksh library in Patna has a collection of over 9,000 texts in Urdu, including rare manuscripts and old Urdu periodicals.

Richard Salomon’s chapter in the book The Disappearance of Writing Systems: perspectives on literacy and communication (2008) showed that script loss is mainly due to two factors: civilisation loss or decline, or change in dynasty.

Let us not enforce “civilisation loss” on Urdu and, as for dynasties, they have changed multiple times in India, but Urdu has succeeded in carving out its own niche in this powerful hybrid society. To protect and value our democracy, it is equally important to value and preserve the scripts, as they are a part of our ecological system.


La vache

La vache


Par Enver SAJJAD

Traduit de l’ourdou par Shahzaman Haque


Un jour, après s’être concertés, ils décidèrent que la vache pouvait être envoyée à l’abattoir.

« Elle ne vaut pas tripette », dit l’un d’eux

« Qui achètera ce sac d’os ? »

« Mais papa, je pense que si on la fait soigner correctement… »

« Tais-toi, ne fais pas le malin ».

Nikka se tut et s’éloigna. En se triturant la barbe à la recherche de la sagesse, son père s’assit avec les aînés.

A peine ai-je ouvert la bouche que ces gens-là se comportent comme des bouchers. Je connais cette boutonneuse depuis  le jour où j’ai connu ma mère, et depuis qu’ils pensent à l’emmener à l’abattoir, à chaque instant je me sens orphelin.  Je pense devenir un orphelin mais qu’y puis-je ? Ils se moquent de moi parce que j’en prends bien soin et me suis tellement attaché à ses os ? Pour quelle raison ?

« Au lieu de l’amener à l’abattoir, pourquoi ne l’envoyez-vous pas à l’hôpital ? », Nikka n’en pouvait plus.

Toi, tu ne comprends pas, elle ne peut pas se remettre. Cela ne sert à rien de gaspiller de l’argent pour la soigner ».

Ah, que je suis stupide ! Je viens de fêter hier mon quinzième anniversaire.

« Mais vous pouvez au moins essayer une fois ? Faites-la soigner ».

« Tais-toi quand les adultes parlent ».

J’ai envie de vous envoyer tous à l’abattoir.

Ils tenaient tous la vache par une chaîne. Mais il semble bien que la vache ait compris ce qui se passait. Elle n’a pas bougé d’un pouce et est restée sur sa position. Ils l’ont battue comme plâtre. Nikka essayait de comprendre la scène, le regard vide.

Bravo, ma boutonneuse, ma vache, ma petite maman vache, ne bouge pas. Tu ne sais pas comment ces gens vont te traiter. Ne bouge surtout pas, sinon …

La vache est restée immobile. Par moment, elle jetait un regard vers lui. Son veau, nonchalant, était attaché à un poteau un peu plus loin.  Il n’entendait pas les os craquer sous les coups de bâton. Les oreilles de Nikka aussi semblaient se boucher progressivement.

Exténués, les vieux se rassirent, en se rapprochant les uns des autres. Puis, ils décidèrent que, même s’ils réussissaient à faire bouger la vache, ils ne pouvaient exclure qu’elle s’effondre. Il valait donc mieux qu’ils la transportent en camion.

Le lendemain, un camion était là.

Au son du camion, la vache a tourné la tête et regardé. Elle a fait un clin d’œil et s’est penchée dans la mangeoire où Nikka avait mis des fourrages avant d’aller voir le camion.

« Vous voulez vraiment la… ? »

Il n’en croyait pas ses yeux.

« Non mais, tu penses qu’on plaisante ? », dit l’un d’eux.

« Papa, donne-moi cette vache, moi, je vais…. »

« Fils de toubib », dit un autre vieux.

« Papa, sans elle, je … »,

« Fils de Roméo », hua un troisième.

Puis un  quatrième, puis un cinquième. Tous ces vieux, ils sont tous pareils. Et parmi eux mon père, qui se comporte bizarrement en considérant sa barbe comme le réceptacle du savoir.

Mon petit, si on pouvait se débarrasser d’elle en donnant dix roupies au chauffeur, on y trouverait notre compte ».

Ô misérable maquignon,  tiens la voilà ta roupie, c’est moi qui te la donne… mais… j’ai le gousset vide, mais quand, quand je grandirai …


Quand, quand je vais commencer à gagner…


Mais d’ici là, les os de ma boutonneuse seront pulvérisés. Que puis-je faire ?

L’un des vieux se dirigea vers la mangeoire pour chercher la vache. Nikka l’a suivi avec curiosité (juste pour savoir ce qui se passe). Le vieux lui a enlevé la chaîne. En fouillant la mangeoire, la vache mit dans sa bouche quelques gros brins d’herbe et regarda Nikka. Puis, levant son sabot, elle décida de bouger.

« Non, non, non », cria Nikka.

« Boucle-la ».

La vache était debout.

« Hé, hé, hé », dit le vieux en tirant sur la chaine d’un coup sec.

« Non, la boutonneuse, non ».

« Tu vas te taire, ou je t’arrache la langue ? »

« Nikka tint sa langue. Le vieux tira brusquement de nouveau sur la chaîne ».

« Avance, la grosse ! Le chauffeur du camion n’est pas ton domestique et ne t’attendra pas toute la journée ».

Les yeux de la vache lui sortirent des orbites et sa langue s’agita dans sa bouche. Mais elle tint ferme sur ses sabots. Nikka sourit. Puis s’attrista aussitôt.

Elle était, elle était vendue et finalement elle allait devoir partir. Je reste convaincu que si on dépensait un peu d’argent pour la soigner… mais comment faire comprendre cela à des vieux ? Si j’étais médecin… et là, ce veau ? N’a-t-il aucune honte ? Sa mère est rouée de coups et il regarde les évènements comme un idiot.

Il n’avait plus de mots.

Après, l’un d’eux eut un éclair de génie. Il agrippa la queue de la vache et se mit à la tordre violemment à trois ou quatre reprises. La vache se mit à courir, la croupe endolorie. Le vieux regarda Nikka et rit aux éclats.

La douleur conduisit la vache tout droit au camion. Le cœur de Nikka battait fortement.

Sale type ! Honte à toi ! Que tu sois damné !

Le chauffeur du camion mit une planche en bois pour permettre à la vache de monter dans le camion. La vache posa un sabot sur la planche.

Ne monte pas

« Coupez-lui la langue – Il remonte la vache – Il lui fait peur »

Nikka se tut à nouveau et recula. La vache regarda d’abord la planche. Puis, elle regarda vers Nikka.

Sale type ! Honte à toi ! Que tu sois damné !

Que puis-je faire de plus ? Que puis-je faire de plus ?

Jusqu’à cet instant la vache n’avait pas eu peur. Elle mugit bruyamment, le regard méfiant.

Ma boutonneuse sait, elle sait bien qu’avec un pas sur la planche elle montera dans le camion. Mais elle ne sait pas pourquoi elle ne veut pas monter dans le camion.

Elle reçut de nouveaux coups de bâton sur le dos. Ses jambes tremblèrent mais elle ne bougea pas. Lorsqu’ils l’agressèrent une nouvelle fois, elle allait fuir de douleur mais, tout à coup, papa eut une idée de génie. Il lui donna un grand coup de bâton sur le visage. La vache tourna la tête vers la planche. Il dit d’une voix haletante, « Allez, les amis ».

Ils s’y sont tous mis et l’ont de nouveau rouée de coups.

Nikka se tenait loin, debout. Immobile, insensible.

« Cela ne va pas marcher de cette manière », dit l’un d’eux en reprenant son souffle.

« Alors, comment faire ? »

S’adossant au camion, ils étaient en train de réfléchir quand soudain, la vache s’est tournée et s’est mise à courir en soulevant un nuage de poussière, passant devant Nikka comme s’il était un étranger.

Nikka était affligé.

« Attention, attention à ta gauche », avertit l’un d’eux.

« C’est naturel », dit papa en se ratissant la barbe des doigts.

La vache était en train de lécher son veau. Les yeux de papa se mirent à briller malicieusement. « Ramène donc le veau ici. Si nous avions pensé à cette stratégie hier, on aurait pu économiser l’argent du camion ».

L’un des vieux saisit le veau par la corde. La langue de Nikka se mis à trembler. Plongée dans ses pensées, en caracolant avec un peu d’hésitation, la vache suivit le veau en levant les sabots. Elle passa à côté de Nikka qui laissa échapper quelques jurons.

Grimpant sur la planche, le veau fit quelques cabrioles dans le camion. La vache s’approcha de la planche et s’arrêta. Stupéfaite, elle regarda le veau puis se tourna lentement pour regarder Nikka. L’un des hommes prit vite une gerbe de fourrage et la déposa devant la vache. Celle-ci brouta quelques tiges et, après avoir réfléchi, les laissa tomber par terre. Elle mit un sabot sur la planche. Puis un deuxième.

Dieux sait mieux que quiconque ce qui est arrivé à Nikka. D’un coup, on aurait dit que son corps était envahi par un torrent de sang frais et chaud. Ses oreilles étaient devenues toutes rouges et son cerveau se mit à cogner. Il rentra dans la maison, saisit le fusil de chasse à double canon et le chargea avec des cartouches. Frénétiquement, il courut dehors et visa en mettant le fusil sur son épaule.

Il garda les yeux ouverts. Le veau broutait les tiges qu’avait laissé tomber la vache hors du camion. Attachée dans le camion, celle-ci sortait la tête pour regarder son veau. L’un des hommes s’était assis dans le camion pour partir avec la vache. Papa caressait sa barbe d’une main et, de l’autre, serrait la main du chauffeur du camion.

Ensuite, je ne me rappelle pas ce qui s’est passé. Qui Nikka avait-il visé ? Le veau, la vache, le chauffeur, son père ou lui-même ? Ou est-il toujours là avec son fusil visant une cible ?

Je veux que quelqu’un aille voir et me raconte la suite des évènements. Tout ce que je sais, c’est qu’un jour, ils ont tous décidé ensemble que…..


Creative Commons License

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

Imli ka per (L’arbre de tamarin)

اِملی کا پیڑ

۔ شاہ زماں حق

بات اُن دِنوں کی ہے جب میری عمر تقریباً بارہ یا تیرہ سال تھی  ۔ گرمیوں کی چھُٹّیاں منانے میں اکثر ننھیال جایا کرتا تھا۔ مجھے نہ جانے بچپن سے ننھیال سے ایسا کیا لگاوٴ تھا کہ من کرتا تھا کہ وہیں اپنا وقت گزاروں۔ اپنے شہر کی چکا چوند یا آواز کی آلودگی سے ایسا محسوس ہوتا تھا جیسےمیں  کسی قفس میں رہ رہا ہوں۔ محض دس کلو میٹر  کی  دوری پر میرا ننھیال ہی  ایک ایسا مُقَدّس مقام تھا جہاں کی مَخملی زمین، شَفّاف ہوا اور خاموش سماں ذہن  میں آتے ہی  قلبی اِطمینان مُیّسر ہوتا تھا۔

نہ کوئی ہوم وَرک کی ٹینشن ، نہ کوئی  کام، بس کھاتے پیتے رہو اور خود میں  مَست رہو۔ ہر نظر جو مجھ پر پڑتی، شَفقَت اور مُسکراہٹ  لیے ہوتی ۔ ہر فردجیسے مجھے دیکھ کر خوش ہے   اور چاہتاہے کہ مُجھے اور خوش کر دے۔ کسی نے آج تک یہ نہ کہا کہ جاکر بَنیے کہ  ہاں سے فلاں چیز خرید لاوٴ۔ ہر کوئی  اُلٹا یہ پوچھتا کہ مُجھے کسی چیز کی ضرورت تو نہیں ۔ ویسے تو وہاں ہر آنے جانے والے کی آوٴ بھگت ہوتی، لیکن مجھے ایسا لگتا کہ سب سے زیادہ میری ہی پذیرائی ہوتی تھی۔

وہاں  ہمیشہ کچھ نہ کچھ کھیلنے کا شُغل رہتا۔ اُس زمانے میں نہ تو اِنٹرنیٹ تھا، نہ  فیس بُک اور نہ ہی سمارٹ فون۔  لیکن ایک لمحہ بھی بوریت کا اِحساس نہیں ہوتا تھا ۔ وہاں میرے اِتنے سارے  کَزَن تھے کہ سبھی  کے ساتھ باتوں میں آرام سے وقت گُزر جاتا۔مکان میں چھوٹے چھوٹے بچّوں کا ایک ہجوم تھا جِن کی غوں غوں اور چیں   پیں  سے طبیعت بہلتی رہتی۔چھَت کے اوپر سے پورے علاقے کا نظارہ ایسا دِلکَش معلوم ہوتا تھا جیسے پول سیزان(Paul Cézanne) یا کلود مونے (Claude Monet) کی کوئی پینٹِنگ ہو۔ جنوب میں قبرستان سے نِکلتا ہوا عالیشان ڈیڑھ سو سال پرانا ہرا گُنبَد   اور شمال میں کھیت کھلیان کے بیچ سے گزرتی ہوئی  ریل کی پَٹری نُمایاں تھیں۔ پرندے  تکونی  جُھنڈ میں  ایسے اُڑا کرتے تھے جیسے کوئی  چھوٹا طیّارہ ہو۔

دن ڈھلتے ہی طمانیت میں اِضافہ ہوجاتا۔ رات کی سیاہی میں خاموشی پورے علاقے کو اپنی لپیٹ  میں لے لیتی۔ عِشاء کے بعد اندھیرے کا یہ عالم تھا کہ کسی کا چہرہ نہ دِکھتا تھا۔ سبھی کے ہاتھوں میں موٹے موٹے ٹارچ رہتے ۔ جھینگر  کی گونجتی ہوئی گُنگُناہٹ اِس اندھیرے میں کِلاسِیکَل موسیقی کا کام کرتی۔

میرے ننھیالی مکان سے بَمُشکِل دو یا تین مِنٹ کی دوری پر ایک مسجد تھی۔  وسیع رَقبے  میں بنی اِس مسجد میں اِنتہائی  کَشِش تھی۔ اذان میں ایسی مِٹھاس تھی کہ پاوٴں خود بخود مسجد کی طرف دوڑ پڑتے تھے۔ سبھی  کی رفتار مسجد کی طرف لَپَکنے میں  ایک ہی طرح کی تھی۔

کبھی کبھی میرے ذِمّے یہ ڈیوٹی ہوتی کہ میں اپنے نانا کے ساتھ ظہر اور عِشا ء میں اُن کے ہمراہ جاتا اور ان کے ساتھ واپس آجاتا۔ دراصل اُنھیں  گھر  کے  پتھریلے زینوں پر سے اُترنے کے لیے  اور مسجد کی چوکھٹ پر اپنا پہلا قدم رکھنے کے لیے سہارے کی ضرورت ہوتی۔ اُنکے ایک ہاتھ میں چھڑی ہوتی اور دوسرے ہاتھ کی ہتھیلی میری ہتھیلی پر رَکھ کر وہ اُترتے یا چڑھتے۔ اُنھیں اِس بات کی فکر  اکثر ہوتی کہ میری ہتھیلی اُن کے اِتنے وزنی جِسم کو کیسے سَنبھال  سَکتی ہے۔ میرے اندر نہ جانے کہاں سے اتنی طاقت آجاتی کہ اُن کا وزن خود بخود سنبھل  جاتا۔ عِشا ء کی نماز مجھےسب سے زیادہ پسند تھی۔ اُس کی وجہ یہ تھی کہ عشا ءکی نماز کے بعد جب میں اور میرے کزن سُنّت اور وتر سے فارغ ہو جاتے، تو پھر میں اپنے نانا  کا انتِظار کرتا اور وہ اپنے والد گرامی کا کہ اُن کی عبادت ختم ہو جائے۔ ہماری   رِکعتیں تو منٹوں  میں ختم ہو جاتیں، لیکن اِن کی رِکعتیں بہت لمبی ہوا کرتی تھیں۔ بحر حال ہم نے غور کیا کہ ہمارے پاس پینتالیس مِنٹ اِنتظار کرنے کا وقت ہوتا تھا ۔ پھر کیا تھا، ہم مسجد کی باہری صحن میں چکّر لگاتے اور کسی موضوع پر گفتگو چھیڑ دیتے۔ کبھی کبھی چاند کی دُھندلی روشنی میں چمکتے چکنے سفید چبوترے پر ہم بیٹھ جاتے اور اگلے  روز کا کوئی پروگرام بناتے۔

میرا یہ کزن مجھ سے تین یا چار مہینے بڑا ہوگا۔ گُندمی رنگ، مُنہ پر ہلکی ہلکی اُبھرتی رُوئیں، کھڑی ناک، آنکھوں پر پتلا بھورے رنگ کا چشمہ اور گلے میں  ایک چھوٹا سا مُستطیلی سیّاہ تعویذ  لٹکتا رہتا۔ اگر ہم شہر والے کزنوں کو بغیر ٹوپی کے دیکھتا، تو فوراً ٹوکتا کہ یہاں ٹوپی پہننا لازمی ہے۔

ایک دن میں اپنے نانا کو جمعہ کی نماز میں لے کر آیا۔ نماز کے بعد میں مسجد کے سماع خانہ میں  اُن کا اِنتظار کر رہاتھا۔ چونکہ جمعہ کا  دن تھا، اس  لیےاندیشہ تھا کہ تیس پینتس مِنٹ اِنتظار کرنا ہوگا۔ میرا کزن بھی وہیں تھا، وہ بھی اپنے والد کے انتظار میں تھا۔ مُجھے دیکھتے ہی وہ میری طرف مُسکراتے ہوئے لپکا۔ آتے ہی مجھ سے کہا کہ “چلو ایک چکّر قبرستان کا لگا لیتے ہیں۔ اِن کی نماز ختم ہونے سے پہلے ہی ہم واپس آجائیں گے” ۔ قبرستان ہم بَچّوں کے لئے ایک پسندیدہ اسپاٹ تھا۔ ہر قدم پر ہرے بھرے گھنے پیڑوں کے علاوہ ایک بہت بڑا تالا ببھی تھا۔ مدرسے کے

لڑکے تالاب میں تیراکی کے نئے نئے کرتب دِکھاتے۔ قبرستان اتنا بڑا تھا کہ کئی بار جانے کےبعد بھی میں اُس کے   بیشتر حِصّے سے ناواقِف تھا۔

خیر، میرے کزن کا آئیڈیا بُرا نہیں تھا۔ قبرستان صرف دو منٹ کے فاصلے پر تھا۔ اوپر سے اِس چِلچِلاتی دھوپ میں قبرستان کے تالاب اور گھنے پیڑوں کے بیچ چہل قدمی کا ایک الگ ہی لُطف تھا۔ قبرستان میں داخِل ہونے کےبعد، ہم کچھ مُقدّس قبروں کو سلام پیش کرتے ہوئے آگے بڑھے، تب میرے کزن نے ایک نئی پیشکش کر دی۔ “بتاوٴ تم نے کبھی اِملی چَکھی ہے ” ؟

اِملی کا نام سُنتے ہی مُنہ اپنے آپ کھٹّا ہو گیا۔ میں نے پوچھا، “اِس بیچ قبرستان میں اِملی کھانے کہاں جائیں گے” ؟

میرے کزن نے ہنستے ہوئے کہا،”کہیں جائیں گے نہیں، بَس تھوڑی ہی دور پر ایک املی کا پیڑ ہے، وہیں سے توڑ کر کھائیں گے” ۔

میرا جی اِملی کھانے کو تَڑَپ اُٹھا۔

کُچھ ہی قدموں پر اِملی کا سیاہ لَمبا قُطُب نُما دَرَخت مِلا۔ اُس کے موٹے تنے پر بے شُمار جُھریوں  سے گُماں ہوتا تھا کہ پیڑ بہت پرانا ہے ۔ میں نے نظر اوپر کی تو دیکھا کہ اِملی کے گچھے  لَٹْک رہے ہیں ۔ پیڑ کے نیچے ہرے، زرد اور پژمردہ پتّوں کا جماوٴ تھا۔

کھٹّی شے کا تو میں شوقین نہیں تھا، لیکن مُنہ میں جب کسی چَٹخارے کی لالَچ  پیدا  ہو جائے، تو پھر کیا کہنے۔ ہم دونوں نے وہیں سے کچھ کنکر اُٹھائے اور شاخوں پر نِشانہ مارنا شروع کر دیا۔ میرے کزن کا نشانہ مجھ سے بہتر تھا۔ ایک املی سے بھری ہوئ شاخ چٹخ کر ہمارے سامنے آ گِری۔ میرے کزن نے پہلے تو مجھے املی کے فوائد پر ایک چھوٹا سا لیکچر دیا  پھر اُس نے مجھے املی کھانے کا طریقہ بتایا ۔

جب املی کھاکر طبیعت سیر ہو چکی، تب مجھے میرے نانا کی یاد آئی ۔ میں نے کزن کو کہا کہ اب کافی دیر ہو چُکی ہے، واپس چلنا چاہیے ۔ ہم دونوں مسجد کی طرف تیز قدموں سے لپکے۔ مسجد میں ہر طرف سنّاٹا تھا۔ یقیناً نانا  جا چُکے تھے ۔ مجھے اپنے اوپر کافی غُصّہ آیا۔ املی کے چکّر میں بہت بڑی کوتاہی ہو گئی، کہیں کوئی  آفت نہ  آجائے میرے اوپر۔  میرا رُواں رُواں کانپ رہا تھا۔

جب گھر پہنچا تو پھاٹک کی آڑ میں سے دیکھا کہ میرے نانا صحن کی چوکی پر بیٹھے تھے اور  اُن کے سامنے سبھی لوگ خاموش تھے۔ جب میں اندر داخل ہوا، تب نانا نے والدہ سے کہا کہ “یہ پتہ نہیں کہاں چلے گئے تھے ؟ نماز ختم ہونے کے بعد جب میں مسجد کی چوکھٹ پر آیا تو یہ نظر نہیں آئے۔ پھر ایک

مدرسے کے لڑکے کو اِشارہ کیا جس کے ساتھ میں گھر تک پہنچا” ۔

اَب میں کیا بتاتا کہ میں کیا طُرفہ گُل کِھلا کر آ رہا ہوں۔

اُس دِن کے بعد سے میں آج تک املی کے پیڑ کے پاس دوبارہ نہیں گیا۔ بلکہ املی  کھانا  ہی تَرک کر دیا ۔

Mahmood Ayaz

Par – Nayier Masud
Traduit de l’ourdou par : Shahzaman HAQUE


Shamas-ur-Rahman Farooqi a appelé d’Allahabad :

Je viens d’appeler Bangalore pour m’informer de la santé de Mahmood Ayaz. On m’a appris qu’il était décédé.

Farooqi avait appelé Bangalore à un autre moment aussi. Mahmood Ayaz avait lui-même parlé de sa santé d’un ton joyeux, comme d’habitude, mais Farooqi avait remarqué que sa voix semblait trembler un tout petit peu. Par contre, son dialogue ne donnait aucun signe de chagrin ou de désespoir, donc on attendait le douzième numéro de « Saughat ».
En réponse à ma question concernant sa santé, dans ma lettre du 12 mai 1996, Mahmood Ayaz a écrit :

Je suis en meilleure santé à cet âge, comme j’aurais dû l’être. Je ne peux donc pas me plaindre. Je joue au golf et fume quelques cigarettes. Mes yeux n’ont pas perdu des larmes. Que me faut-il de plus ? Prions Allah pour que je quitte ce monde dans un état pareil.

Cependant, dans les six semaines qui ont suivi, son ton a changé :

Je me sens malade. Mon problème respiratoire s’est aggravé. Cela fait presque trois semaines que je n’ai pas pu jouer au golf. J’ai arrêté de fumer, même si je ne fumais guère auparavant. Alors à cause de tous ces troubles, je n’arrive pas à trouver la tranquillité d’esprit. Je me souviens sans cesse de tous ceux qui sont décédés. À propos de l’existence… je me surprends à répéter ce vers : « Mon corps est complètement rassasié de [la vie] » Cela ne veut pas dire que j’en ai marre, ni que le fait de vivre est devenu un anathème, ni qu’il y a juste des inquiétudes. Pas du tout. Ce n’est pas le cas. J’ai juste l’impression d’avoir fait le tour du monde et d’avoir tout vu. Et là, je suis fatigué. Je veux rentrer chez moi et dormir (30 juin 1996).

Le deuxième vers du couplet de Mirza Ruzwa, que Mahmood Ayaz répétait auparavant (et dont il pensait certainement au premier vers), est : « Peut-être les jours de la mort s’approchent-ils, ô existence ». Il ne l’a pas répété, bien qu’il écrivît au sujet de sa santé. Le 5 août 1996, il a écrit :

Je ne me sens pas bien.

Il a encore écrit le 18 août :

C’est une condition étrange, une condition de mécontentement. On verra bien si elle subsistera.

Ensuite, il a écrit le 25 août :

Ma santé s’est détériorée cette nuit-là [le 21 août]. Je souffrais d’une douleur abdominale chronique, ainsi que d’un mal de tête. J’ai passé une nuit énormément inconfortable, et j’ai passé le lendemain avec les médecins. Pour l’instant, ils n’ont pas établi de diagnostic. La seule chose qui me maintient en vie, c’est les médicaments.

Après quelques jours, oncle Khalil, qui était avec Irfan Siddiqui, a appelé de Bangalore, disant que Mahmood Ayaz avait été admis à l’hôpital. Il avait appris qu’il avait un cancer et qu’il était impossible de l’opérer en Inde. Irfan m’a donné le numéro de téléphone pour contacter l’hôpital à Bangalore. J’ai moi-même parlé à Mahmood Ayaz. Il parlait toujours aussi gaiement, disant qu’il était en train de subir des tests et que les résultats des examens seraient envoyés aux Etats-Unis. Ensuite, une décision serait prise à propos du traitement.

Puis, dans sa lettre que j’ai reçue le 15 novembre, il a clarifié la situation :

Mon frère ! Je dois vous annoncer que je suis atteint d’un cancer du pancréas. Et maintenant, mon foie en est devenu victime aussi. Les médecins étrangers ainsi que locaux se sont accordés à m’informer que mon cas est non opérable. Je ne recevrai donc que du traitement symptomatique jusqu’au moment désigné [la mort]. Je n’ai plus faim. Je ressens de la douleur. Si les cachets ne font pas effet, je reçois une injection, ce qui me soulage un peu. La fièvre est toujours là. Voici la brève histoire.

Cette référence indifférente aux derniers moments tortueux du cancer et le « moment désigné », et ceci venant du patient lui-même, a rarement été vue sauf dans les lettres de Zameeruddin Ahmed. On espérait que la ferme volonté de Mahmood Ayaz étoufferait la maladie pendant quelques jours. La réception d’une lettre le 20 décembre a encore renforcé cet optimisme :

J’ai dû rester à l’hôpital encore, et ensuite j’ai passé une semaine à Hyderabad pour recevoir mon traitement. Une fois arrivé, cela m’a pris quelques jours pour retrouver mon bon sens. Mais maintenant, par la grâce d’Allah, je me sens soulagé et je suis capable de me promener.

Il y avait une petite note rajoutée en fin de lettre :

Le médecin m’a informé que je peux recommencer à jouer au golf. Après quelques jours, je trouverai le courage pour le faire.

Ce courage donnait de l’optimisme à ses amis. Derrière cet optimisme, pourtant, se cachait une croyance désespérée, la croyance que Mahmood Ayaz approchait la fin de sa vie.

Dans une lettre, Muhammad Umar Memon a écrit :

Dès que j’ai appris que Mahmood Ayaz était malade, je n’ai pas eu le courage de lui poser des questions à propos de sa santé dans une lettre. Mon corps est complètement paralysé par un désespoir passif et bizarre. Que penserait-il ? C’est une sensation étrange de trahison qui règne – une sensation horrible de la fugacité de sa propre existence après avoir vu un vieil arbre robuste et lourd en train d’être déraciné ! C’est cette sensation qui me rend fou. Peut-être !

Cependant, dans cette même lettre envoyée le 20 décembre, Mahmood Ayaz a annoncé qu’il allait lancer le douzième numéro de « Saughat » :

Je veux consacrer une thématique ancrée sur Shafiq-ur-Rahman dans le prochain numéro [de Saughat]. Muhammad Kazim a promis de m’aider à faire cela… Shafiq-ur-Rahman est un ami proche de Khalid Akhtar. Il m’a envoyé une longue lettre et a prié pour moi. Khalid Akhtar m’a conseillé d’inclure deux histoires courtes de Shafiq-ur-Rahman mais je ne les ai pas encore lues. Il s’agit de « Neeli Jheel » et « Jeeni ». Faites tout pour les trouver. Je ne saurais pas où chercher. En fait, étant donné que la publication du dernier numéro de Saughat était tardive, je veux compenser cela en publiant ce numéro en avril, au plus tard. Il est donc primordial que les copies arrivent à Delhi pour publication la première semaine de mars.

Ensuite, je n’avais pas reçu de lettre de la part de Mahmood Ayaz. On n’avait plus de nouvelles de lui non plus. Avant la fin du mois de mars, on ne savait pas s’il avait été occupé à envoyer « Saughat » pour les dernières étapes de préparation, ou s’il s’était lui-même approché de son « moment désigné ».

Pendant ce temps, Muhammad Khalid Akhtar avait écrit de Karachi :

Des livres (aux éditions Mavra) de Shafiq-ur-Rahman (Shagoofay, Pachhtaway, Hamaqatain, Mazeed Hamaqatain) ont été envoyée à Mahmood Ayaz. Dajla et Dreechay étaient avec lui. Pourtant, je m’inquiète de sa santé. Dans sa dernière lettre, il m’a parlé de sa douleur croissante et du fait qu’il devait avoir une injection tous les deux jours. Qu’Allah le bénisse de santé. Nous ne pouvons que prier. Une chose est sûre dans la vie : c’est la mort. La mort est inévitable. Mais si elle vient de façon soudaine et inattendue, il n’y a pas de peur du tout. Qu’est-ce qu’il est horrible de vivre avec la peine de mort !

La date de la lettre de Muhammad Khalid Akhtar était identique à celle du décès de Mahmood Ayaz.


J’avais commencé à échanger des lettres avec Mahmood Ayaz (Baqar Mehdi me l’avait présenté) de façon régulière il y a environ un an (septembre 1991), préalable à la publication du troisième numéro de Saughat. Au début de notre correspondance, sa poésie avait été publiée dans « Sha’ir » [une revue], accompagnée d’une photo de lui. Dans la photo, il faisait figure de jeune homme costaud. Je lui avais dit que je l’avais imaginé comme un homme très âgé et moribond. Cependant, cette photo ne correspondait pas à l’image que j’avais en tête. Il avait expliqué que c’était une vieille photo et qu’elle avait été publiée car elle était en noir et blanc. Mes photos prises plus tard ont été en couleur, c’est pour cette raison qu’elles n’ont pas pu être publiées dans “Shair”. Puis, il m’avait envoyé une photo récente, avec un message écrit sur l’envers :

Un témoignage rapide de mon vieillissement – Mahmood Ayaz – C’est le même feu, mais sans fumée.

C’était un portrait en pied, qui montrait qu’il avait les cheveux argentés. Cependant, il était beaucoup plus costaud qu’il ne l’était dans la photo publiée dans « Sha’ir ».

À propos de « Saughat », Mahmood Ayaz continuait à m’envoyer des lettres de façon régulière. Mais ce n’étaient pas des lettres habituelles envoyées par un rédacteur aux contributeurs. Peut-être qu’il n’envoyait jamais de lettres habituelles pour répondre aux contributeurs. Il y avait un tel amalgame de relations entre Mahmood Ayaz et ses contributeurs que la plupart de ses rédacteurs adjoints considéraient « Saughat » comme leur propre affaire, et voulaient continuer à écrire pour la revue et mieux qu’avant.

Mahmood Ayaz m’avait invité à Bangalore avec Irfan Siddiqui de Luckhnow, pour participer au colloque d’Aziz Ahmad/N.M. Rashid à Karnataka Urdu Academy (septembre 12-14, 1992). Il était exactement comme il était dans la photo en couleur : un parangon d’agilité et de santé. Balraj Komal, Waris Alvi et Shameem Hanfi étaient également présents au colloque. Mahmood Ayaz débordait de joie de rencontrer tous ses invités. Il y avait une abondance de littérature, et nous étions tous extrêmement impressionnés par l’expertise dans la littérature ancienne et moderne dont faisait preuve Mahmood Ayaz. Mais ce qui était encore plus incroyable, c’était sa mémoire. C’était comme s’il venait juste de vivre chaque moment, chaque expérience. Qui plus est, il avait organisé nos excursions à Seringapatam et à Mysore pour voir les monuments de Sultan Tipu. Notre guide, Syed Manzoor Ahmed, avait fait en sorte que nous ayons pu voir un maximum de monuments en un minimum de temps. Il s’était garé sur la route, près d’un parc désert à Seringapatam. Il y avait un rocher placé en plein milieu du parc sur lequel il y avait des mots mal gravés en anglais pour annoncer le fait que le corps de Tipu Sultan avait été trouvé dans cet endroit-là. Une fois rentré à Bangalore, je me suis plaint à Mahmood Ayaz que cela ne suffisait pas comme témoignage à la mort de Tipu Sultan. C’était un événement important qui méritait beaucoup plus qu’un monument si banal dans un endroit si désolé. Mahmood Ayaz resta silencieux pendant un certain temps, puis s’est mis à parler d’autre chose. Mais j’avais aperçu que, derrière ses lunettes noires, ses yeux se remplissaient de larmes.

Ces rencontres et lettres échangées avec Mahmood Ayaz faisaient preuve de l’intensité de son affiliation avec « Saughat », et il était en train de le transformer en un document littéraire de façon révélatrice et organisée. Dès le premier numéro de « Saughat », sa renommée et popularité commençaient à augmenter. Il était très prometteur dès le début. Mahmood Ayaz avait dû travailler avec une pléthore d’écrivains pour trouver du contenu approprié et rejeter du matériel inapproprié. Parfois, il écrivait à propos de ses expériences amères. A propos d’un poète, il avait écrit :

Le recueil avait été envoyé pour être publié dans « Saughat », accompagné d’une critique écrite par un gentilhomme. J’avais répondu : « Il se peut que les qualités de votre poésie mentionnées dans la critique soient justes, mais pour les lecteurs intelligents, de telles critiques amicales donnent une mauvaise impression de celui qui les a écrites. À mon humble avis, il serait inutile à ces lecteurs d’inclure cette critique dans « Saughat », ou même dans n’importe quelle autre revue ». Et il avait répondu : « Je ne suis absolument pas d’accord avec vous. Bon, vous pouvez me renvoyer la critique. Je vais la faire paraître dans une autre revue. Je vous envoie quelques textes. Si vous trouvez qu’ils ne satisfont pas vos critères, vous devez m’en informer ; sinon je les enverrai à une revue médiocre ». Je lui avais répondu en disant qu’il devait absolument les envoyer à une revue médiocre. Expliquez-moi donc ce qu’il faut faire de ces gens. 

Une fois, il avait écrit :

Mon frère, j’ai maintenant peur d’écrire aux poètes et aux écrivains. 

Ensuite, il a raconté une situation avec un critique :

Il avait envoyé l’article, qui était maladroit et de très basse qualité. Je lui ai dit solennellement mais gentiment qu’il faudrait écrire quelques bons articles pour publier dans « Saughat » (comme vous l’avez fait dans le passé). Cet article-ci était assez faible. Sa réponse m’avait plutôt plu. Dans sa première lettre, il avait fait un concert d’éloges au deuxième numéro [de Saughat]. Mais ensuite, dans sa colère, il a tout oublié et a écrit que Saughat était une revue nulle, dans laquelle tout avait été pris d’ici et de là. Puis, il a fait des remarques très personnelles et désagréables envers moi. Après cela, il s’en est pris à Farooqi et a écrit « Je ne supporte pas que mes articles restent chez vous, même pour un instant. Renvoyez-les-moi immédiatement ». J’ai obéi. C’est le troisième incident entre les deux numéros [de Saughat]. Je suis désolé que nos écrivains perdent la tête à cause d’une différence d’opinion triviale et qu’ils descendent aussi bas. Ont-ils si peu de confiance en eux-mêmes ? 

Pendant un an et demi, parmi les lettres de Mahmood Ayaz, quelques-unes permettaient d’entrevoir son amertume et défaitisme plutôt que son euphorie et optimisme. Je lui avais signalé que cette situation n’indiquait pas qu’un problème de santé. Il avait enfin avoué que cet état était dû à « Saughat ». Dans sa lettre datée du 3 juillet 1996, il avait écrit :

En fait, le malaise provoqué par « Saughat », c’est que je dois parfois subir des sentiments négatifs qui sont contre ma nature et mon humeur. Et lorsque de tels sentiments m’attaquent à plusieurs reprises, ils provoquent un énorme choc mental, et déséquilibrent ma personnalité. C’est un lourd prix à payer, qui semble assez cher même dans l’intérêt de « Saughat ».

Dans le passé, il avait exprimé sa déception à plusieurs reprises, ainsi que son désir d’arrêter de publier « Saughat ». Cependant, nous savions tous que Mahmood Ayaz n’allait pas pouvoir se défaire de « Saughat » pendant sa vie. Et Mahmood Ayaz le savait mieux que nous.

(26 avril 1997)


Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

Synopsis de Rohzin



Auteur : Rahman Abbas

Synopsis par Shahzaman Haque


« C’était le dernier jour de la vie d’Asrar et de Hina ». En flash-back, commence l’histoire d’amour entre les deux protagonistes principaux, Asrar et Hina.  Jeune orphelin de père, Asrar quitte sa mère et son village avec trois de ses camarades pour apprendre un métier ou trouver un travail à Mumbai.  Dans les bas-fonds de cette ville, Asrar et ses camarades découvrent un monde où la mort rôde, mais aussi un monde empreint d’ésotérisme et tellement beau que l’espoir ne quitte jamais le jeune homme.

Encore novice, Asrar est initié à la fréquentation des lieux de débauche par son ami Mohammad Ali, alors que dans le même temps il renoue le lien charnel qu’il avait auparavant avec Miss Jamila, l’enseignante de son école. Elle lui avoue son amour malgré qu’elle soit une femme mariée. À Mumbai, dans un mausolée, Asrar rencontre Hina, une jeune femme.  Charmés l’un par l’autre, leur attirance est réciproque.  Asrar se rend à nouveau au bordel pour voir Shanti, la jeune prostituée, avec laquelle il a sympathisé lors de sa dernière visite.

Depuis quelques années, des émeutes entre musulmans et hindous ont secoué Mumbai. Hina est la fille d’un riche commerçant de parfums Yousuf Memon qui navigue dans le monde interlope de la politique. Yousuf tombe éperdument amoureux d’une jeune femme Imal. Initié au satanisme et plus particulièrement aux fidèles de Lucifer, la relation entre Youssuf et Imal devient fusionnelle. Yousuf quitte sa famille mais sa relation avec sa fille Hina ne souffre pas de son départ.  C’est grâce à Imal que le cercle relationnel de Yousuf s’élargit et c’est ainsi qu’ il rencontre la professeure d’Hina, Miss Thamis, elle-même une disciple de Lucifer.

L’amour entre Asra et Hina est de plus en plus fort. De retour au village pour quelques jours, Asrar se plie au désir concupiscent de Miss Jamal mais il pense à Hina en cédant aux avances de l’enseignante.

Rahman Abbas, né en 1972 à Mumbai, vit toujours dans sa ville de naissance ; c’est l’un des auteurs de langue ourdou le plus influent parmi ses contemporains. Il a été lauréat de plusieurs prix littéraires pour ses trois premiers romans. Son quatrième roman Rohzin (La mélancholie de l’âme), paru en 2016, s’est vu décerner le prix du Sahitya Akademi par l’État de Maharashtra. La découverte de son talent a suscité l’émerveillement dans les cercles littéraires aussi bien en Inde qu’à l’étranger. Le roman Rohzin a été traduit en allemand par Almuth Degener et il a été publié en 2018 aux éditions Draupadi Verlegeren en Suisse.


8 advantages of learning Urdu

8 advantages of learning Urdu


Shahzaman HAQUE


It is sometimes a hard decision to decide which new foreign language to learn. Why not choose Urdu? For business, pleasure or just to know new perspectives from different corners of our world, learn Urdu. Here are 9 advantages of learning Urdu :

1. With this classical language, which began developing around the 12th century, you can plunge into a rich literature from the 14th century onwards.

2. Urdu developed under the influences of many other languages and imported heavily loanwords from Arabic, Hindi, Persian, Punjabi, Turkish and Sanskrit. Learning it will give you some sort of exposure to these languages. Many basic phrases of Urdu and Hindi are similar. Around 40% of words in Urdu are imported from Persian and Arabic. 43 words borrowed from Sanskrit are used in the current Urdu. There are more than 106 Urdu words in Nepali language.

3. Urdu is written in the Perso-Arabic script. If you can read and write Urdu, you will automatically learn to read and write six other languages — Arabic, Baluchi, Kashmiri, Pashto, Persian and Punjabi — and you may also understand many words from them too.

4. Urdu is among the 20th most spoken languages in the world with around 160 million speakers in over 26 countries — Afghanistan, Bahrain, Bangladesh, Botswana, Canada, Fiji, Finland, Germany, Guyana, India, Malawi, Mauritius, Nepal, Norway, Oman, Pakistan, Qatar, Saudi Arabia, South Africa, Sweden, Thailand, The Netherland, U.A.E., U.K., USA and Zambia. You have access to around 4000 journals, 70 radio stations and 74 TV channels in this language.

5. Urdu is the most underrated vehicular language of the Indian sub-continent. For more than 45% Punjabi speakers in Pakistan, Urdu is the only vehicular language for people from different linguistic and ethnic background. Urdu is widely used as the registered official language of the complainant in the police station of the North India.

6. It will help to make you more polite and courteous than you are already. Urdu is considered as one of the most polite languages of the world. When children are scolded in Urdu, one may hear the sheer melody of the language. Urdu will make you adopt a ‘zen attitude’ and you will benefit hugely from that in social-relationship building.

7. When you learn Urdu, you will be able to understand dialogues and songs in the films produced by the Bollywood film industry. Most of the lyrics are sung in Urdu.

8. Learning Urdu may boost your career if you want to work in or with the lands of Northern India, Pakistan, Great Britain, Canada, United Arab Emirates, Oman, Qatar, Saudi Arabia, South Africa and many other places. A knowledge of this language will indeed help you to find jobs and to expand your social network.

Bazaar ka gasht (La promenade au marché)


بازار کا گشت

شاہ زماں حق

خورشید کا من صبح سے شادمان تھا ۔ دراصل ٱس کے ایک چہیتے دوست اَمِت نے ٱس کے ساتھ کہیں جاکر کچھ خریداری کرنے کی گزارش کی تھی ۔ اَمِت نے فون پر کہا تھا کہ ٱسے بَرَا خریدنا ھے اور اِس کے لئے ٱسےخورشید کےمدد کی ضرورت ہوگی ۔ بَرَا کا نام سُنتے ہی خورشید کے ذہن میں طرح طرح کےغیر فطری فحش خیالات آنے لگے ۔ ٱس نے فوراً حامی بھر دی اور اَمِت کو بھروسا دِلایا کے اِس کام کے لیے ٱس سے بہتر عِلم ٱس کے دوستوں میں کسی کو نہیں ہو سکتی ۔

خورشید اور اَمِت دسویں جماعت کے طُلبا تھے ۔ بچپن سے وه دونوں ایک ہی کلاس میں پڑھتے آرہے تھے ۔ لیکن گزشتہ کچھ سالوں سے جب دونوں کی عمر ۱۳ـ۱٤ سال کے درمیان کی ہوگی، دوستی میں کافی اِضافہ ہو گیا تھا ۔ ایسی کوئ بات نہ تھی جو امِت اپنے دوست خورشید سے بیان نہ کرتا ہو ۔ اَمِت کی پیدأش ہندوستان کے پٹنہ شھر میں عیسائ گھرانے میں ہوئ تھی ۔ ٱس کے گھر میں کافی آزادانہ خیال کا ماحول نظر آتا تھا ۔ اِس کے مماثلَت خورشید ایک تقلید پسند مسلم گھرانے میں پرورش پائ جھاں بچپن سے ہی ٱسے دینیات کی تعلیم حاصل ھوئ ۔ نتیجًہ     

خورشید بھت ہی شرمیلا، کم سخن اور باطنی طبیعت کا تھا مگر اِس کے برعکس اَمِت من چلا، منھہ پھٹ اور غیر باطنی کرادار کا مالک تھا ۔ دونوں کی شخصیت اَگرچہ بلکل مختلف تھی تو یہی دونوں کی گہری دوستی کا سبب بھی تھا ۔ ایک کے پاس دُنیے بھر کی داستاں تھی سُنانے کے لیے، تو دوسرے کے پاس پورے جہاں کا صبر تھا ٱن کو سُننے کے لیے ۔ جوانی کی دهلیز پر پھلا قدم رکھتے ہی جب یہ دونوں سولہ سال کے ہوۓ تب اَمِت کی گُفتگو میں جنسی داستانیں زیادہ جھلکنے لگیں ۔  خورشید اِن کہانیوں کو بڑی دِلچسپی سے سُنتا اور مَن ہی مَن اَمِت کی دِلیری سے متاثروگرویدہ ہوتا ۔ چنانچہ جَب اَمِت نے خورشید کو یہ بتایہ کہ ٱسے ایک بَرا خریدنا ہے تو ٱسے یہ سمَجھ میں نہ آیا کہ یہ بَرا کِس کے لیے ہو سکتا ہے ۔ کیا یہ ٱس کی والره کے لیے ہے ؟ یا کیا ٱس کی اَبْکا بہنوں میں سے کسی ایک کے لیے ہے ؟

صُبح آفتاب عروج ہونے کے بعد خورشید اپنے دوست کے آمد کا کافی بے صبری سے اِنتِظار کر رَہا تھا ۔ آج کا دِن ایک غیر معمولی دِن تھا ۔ جَب اَمِت نے ٱس کے گھر کی گھنٹی بجائ تو وہ خوشی سے اپنے دوست کا اِستقبال کرنے کے لیے لپکا ۔ آج کے روز اَمِت اپنے ٹوٹے ہوۓ پھٹیچر سائکل کے باوجود کافی اَہم شخص معلوم پڑ رہا تھا ۔ اوپر اپنے کمرے میں اَمِت کو بِٹھایا اور ایک نوکر کو بُلاکر چاۓ اور نمکین لانے کا حُکُم دِیا ۔

دونوں دوستوں کے بیچ حسبِ معمول اِدھر ٱدھر کی بات چھڑی ـ خورشید کے اندر ایک غیر معمولی جوش تھا اور اَمِت کی باتوں اور چہرے سے واضح ہو رہا تھا کہ وہ کافی خوش ہے مگر اندر سے تھوڑا تھوڑا شرمِندہ ہے ۔ چاۓ کی چُسکیاں اور نمکین کی کُرکُراہٹ ختم ہوتے ہی اَمِت نے بازار چلنے پر اِسرار کیا ۔ خورشید کو تو جیسے اِسی پَل کا بےصبری سے اِنتِظار تھا ۔ اَمِت نے خورشید سے پوچھا کہ جانا کہاں ہے ؟ خورشید نے ایک رات پہلے ہی اِس بارے میں سوچ لیا تھا ۔ ٱس کے مطابِق پٹنہ مارکِٹ جانا بےوکوفی ہوگی اور کم خطرے سے خالی نہ ہوگا ۔ وہاں ٱس کے جان پہچان والوں کا آنا جانا لگا رہتا ہے اور کوئ اِس طرح کی خریداری کرتے ہوۓ ٹکرا گیا تو ٱسے کافی شرمِندگی ہوگی ۔ خورشید کے دِل میں یہ خیال آیا تھا کہ لالجی مارکِٹ کافی بہتر رہیگا ۔ وہاں تو ٱسے آج تک ٱسکا کوئ رِشتِدار نہیں مِلا ہے، اور خاص کر ایسے وقت میں جب صُبح کے تقریباً گیارہ بَج رہے ہوں، کون فرد بازار میں گَشت لگایُگا ۔

”ہم لوگ لووَر ڑوڈ سے جایُنگے“، خورشید نے اَمِت کو چہکتے ہوےُ کہا ۔

”ٹھیک ہے، تُم ہی لے چلو“ ۔ اَمِت نے بھی ٱسی سُر میں خورشید کو جواب دیا ۔

لووَر ڑوڈ سے ہوتے ہوےُ جب دونوں دوست لالجی مارکِٹ پہنچے، تب اَمِت تھوڑا چونکا ۔ ٱس نے پوچھا، ”کیا تُم کو پکّا معلوم ہے ؟“ ۔

”تُم بےفِکِر رہو“ ۔ خورشید نے بڑے ہی حوصلہ سے جواب دِیا ۔

دونوں دوست باہر کی دُکانوں سے گُزرتے ہوےُ اندر ایک دُکان کے سامنے رُک گےُ ۔ خورشید کا جیسے مقصد پورا ہو گیا ۔ وہ اَمِت کو ایک بَرا و پینٹی کی دُکان کے اندربہت فخر سے لے آیا ۔ چونکہ دُکان غالباً ٱسی وقت کُھلی تھی اور یہ دونوں پہلے گاہک تھے، دُکان کا مالِک اور ٱسکے سارے مُلازِم اِن دونوں کی جانِب دیکھنے لگے ۔ اَمِت حیران و آباک تھا ۔

دُکاندار نے رَسماً پوچھا، ”جی کیا دِکھایُں ؟“ ۔

خورشید نے اپنی بھنویں کو ٱچکاتے ہوےُ اور لَب پر شریر مُسکُراہٹ لاتے ہوےُ اَمِت کی جانِب دیکھا ۔ اَمِت کی آنکھین ایسی پھٹی تھیں جیسے ٱسے یہ ماجرا سَمَجھ میں آہی نہ رہا ہو ۔

خورشید نے ہمّت جُٹا کر اَمِت سے کہا ۔” سائز بتا دو“ ـ

اَمِت نے کافی حیران ہوکر پوچھا۔ ” سائز؟ کیسا  سائز؟ “

خورشید نے آہِستہ سے کہا ۔” بَرا کا سائز“ ـ

یہ سُنتے ہی اَمِت چند ساعتوں کے لیے چونکا ـ پھر ٱس کی آنکھیں چَمَک ٱٹھیں ـ وہ دُکان سے باہر نِکلا اور زور زور سے ٹھہاکے مارنے لگا ـ یہ منظر دیکھ کر خورشید کو بھی کم حیرانی نہ ہوئ ـ

” تُم بَرا لینے آےُ تھے نا ؟ “ ۔ خورشید نے پوچھا ـ

”ہم بَرا نہیں بَڑا لینے آےُ تھے “ ۔ اپنی ہنسی پَر قابو پاتے ہوےُ اَمِت نے جواب دیا ـ

” بَڑا ؟ “ ۔ خورشید نے چونکتے ہوےُ پوچھا ـ

”ہاں بَڑا کا گوشت، میرے مُحلّہ میں تو نہیں مِلتا، سوچا تُم ہی کو لے کر چلونگا ـ مگر یہ تُم مُجھے کہاں لے آےُ ؟“

یہ سُنتے ہی خورشید شَرم سے پانی پانی ہو گیا ـ




CC-BY-NC-ND-4.0: Attribution-NonCommercial-NoDerivs 4.0 International

Lift ki sair (Le tour d’ascenseur)

لِفٹ کی سیر

۔ شاہ زماں حق

یہ تقریباً اُس زمانے کی بات  ہوگی جب میری عمر دس بارہ سال کے قریب تھی ۔ گھر سے پانچ مِنٹ کے راستہ پر ایک بہت بڑا میدان تھا جہاں میں اکثر شام کے وقت محلّہ کے لڑکوں کے ساتھ کریکٹ کھیلنے جاتا تھا ۔

ایک روز  جب ہم لوگ کھیل ختم ہونے کے بعد  واپس آرہے تھے تبھی راستے میں ایک لڑکے نے خوشی سے چلّا کر ہم لوگوں کی طرف مخاطب ہوکر کہا، ”ارے یہاں دیکھو، ایک کمرہ اوپر جا رہا ہے“ ۔ یہ سنتے ہی مجھے بڑی حیرت ہوئ ۔ ہم سبھی لوگ اُس جانب بڑھے ۔ دراصل یہ ایک سنیما ہال کی عمارت تھی جس کے ایک حصّہ میں کچھ منزلوں میں مختلف دفتر مقیم تھے ۔ اِس حِصّے کا آستانہ علیحدہ تھا ۔فرط اشتیاق اندر گھستے ہی جو میں نے دیکھا اُسسے ہماری آنکھ پھٹی کی پھٹی اور منہ کھلے کے کھلے رہ گئے۔

یہ ایک کمرہ تو نہیں بلکہ وہاں ایک چھوٹا جوف دار خانہ نظر آیا جس میں لوگ داخل ہوتے اور اِس خانہ کی دوہری لوہے کا جنگلہ نما دروازہ بند ہوتے ہی خانہ اوپر کی طرف چلا جاتا ۔ میں بڑا حیران ہوا اور میں نے سوچا کہ  یہ  کیسے ممکن ہے۔ بعد میں میں نے جب سینئیر لڑکوں سے اِس حیرت انگیز خانہ کا ذکر کیا تو انہوں نے کہا کہ وہ لِفٹ ہے ۔

پھر میری خواہش ہوئ کہ اِس لِفٹ کا سفر کیا جائے ۔ میرا اسکول،  گھر  اور اِس عمارت  میں زیادہ فاصلہ نہیں تھا ۔ میں نے اپنے دو دوستوں کو تیّار کیا کہ وہ میرے ساتھ آئیں اور اِس جادو والے خانے میں تفریح کریں ۔

پنچ شنبہ کے روز اسکول سے واپسی کے دوران میں نے دونوں دوستوں کو اُکسایا کہ لِفٹ کا لُطف لیا جائے۔ اتفاق سے اُس وقت وہاں پر کوئ نہیں تھا۔

ہم تینوں لِفٹ کے اندر داخِل ہوئے ۔ لوہے کے پَٹ کو کھینچ کر بند کیا اور کسی ایک بَٹَن کو پُرجوش انداز میں دبا دیا۔ لفٹ اوپر کی طرف پروان کی لیکن کچھ ہی لمحوں میں ہولے سے بیچ راہ میں اٹک گئ۔ ہم تینوں کو کچھ سمجھ میں نہیں آیا اور ہم لوگوں نے سارے بٹنوں کو بےتحاشہ دبانا شروع کر دیا۔ میں اور میرے ایک دوست کا ڈر کے مارے اتنابرا حال تھا کہ ہم گرمِ فغان میں مبتلا ہو گئے ۔  ہمارے دوسرے  دوست نے کچھ ہمّت دکھائ ۔

اُس نے زور زور سے ”بھیّا بھیّا“ چیغنا شروع کر دیا۔ وہ کہنے لگا، ”کوئ ہے ؟ ہماری مدد کرو“ ۔

اُسے دیکھکر میرے پہلے والے دوست نے رونا بند کیا۔ اپنی آنکھوں کو موندتے ہوۓ دونوں ہاتھوں کو جوڑا اور سنسکرت میں پوجا کرنا شروع کر دیا۔ میرے دل میں خیال آیا کہ کیوں نہ میں بھی ایک دو درود شریف کا مقالہ کر لوں۔ ہم دونوں بڑی شدّت سے اپنے اپنے آقاؤں کو یاد کرنے لگے  ۔

اچانک کچھ دیر میں لفٹ حرکت میں آگئ۔ ہماری خوشی کی انتہا نہ رہی مانو کہ ہمیں سکونِ قلب محیّا ہو گئ ۔

مگر لفٹ کی رفتار خلافِ معمول  بہت تیز تھی ۔ یہ کافی زور سے پہلے تو اوپر کی طرف گئ اور پھر دگنی رفتار سے نیچے کی طرف گئ ۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں کسی جھولے پر سوار ہوں ۔ ہم تینوں لفٹ کے اس انوکھے سفر کا ہنس ہنس کر مزا لینے لگے۔ پھر  لفٹ اپنی پوری رفتار سے سبسے آخری منزل میں آکر موقوف ہو گئ ۔

لفٹ کے باہر ایک آدمی خوب موٹا ڈنڈا لے کر کھڑا تھا، اُسکے ساتھ دو تین آدمی اور کھڑے تھے ۔ یہ سبھی ہمیں غصّہ سے گھور  رہے تھے۔ جیسے ہی ہم لفٹ سے باہر نکلے، اُس ڈنڈے والے شخص نے ہم تینوں کو بہت  ڈانٹ پلائ۔ پھر اُسنے ہم تینوں کے کانوں کو بڑے زور سے امیٹھا۔ ہم لوگوں نے کراہتے ہوئے وعدہ کیا کہ آئندہ سے اِس لفٹ میں ہرگز قدم نہ رکھیں گے۔

لفٹ کی فرحت بخش مختصر سیر کی قیمت کافی مہنگی پڑی۔ کانوں کی لالی اسکی چشمدید گواہ تھے۔

Lift ki Sair by Shahzaman HAQUE is licensed under aCreative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search